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摘　　要 

長久以來，以紀念碑形塑的地景，成為紀念創傷歷史的主流形

式，而紀念碑往往因其性質陷入困境。首先，紀念碑與「記憶之場」

通常以集體記憶凝聚認同（Nora, 1978），歷史敘事卻使地景變得僵

化；其次，重述歷史的壓力，使得紀念碑成為創傷的證據，忽視了感

受力與想像力。基於上述原因，雖然矗立著紀念碑的創傷地景經常成

為觀看的熱點，實則帶來觀者的冷感。那麼，如何使人們在創傷地景

之中重拾歷史的身體感覺？甚至，如何透過在地景中的身體經驗，脫

離傳統紀念碑的困境？

事實上，環繞著白色恐怖的主題，臺灣當代藝術家在近年重訪創

傷地景，透過裝置與踏查，早已創造出截然不同的紀念形式。本文分

析廖烜榛、黃奕捷於綠島搭建的建築裝置〈向赭石講講你的事〉及再

拒劇團在臺北的走讀劇場〈逝言書〉，前者以建築與拆除的行動，挑

戰傳統紀念碑的記憶型態；後者則將口述歷史與地景交互對照，透過

分散的感官經驗，創造與地景疏離或貼合的經驗，抵抗紀念碑對於感

官的壟斷。上述實踐都脫離了既有紀念碑形式，首先，它們不具備永

久存在的物質性，而使得記憶成為動態的過程、複數的敘事，甚至可

能揭示隱伏在集體記憶之中的衝突；其次，藝術家將環境條件納入作

品，而使得觀者在觀看／參與作品之時，也身在地景之中，由此建立

與歷史的連結。本文認為，臺灣當代藝術的實踐，基於對於地景的關

注，改變了紀念的形式，同時也逐漸改寫紀念碑的困境。

關鍵詞：後遺地景、反紀念碑、情感世界、記憶所繫之處、記憶分級
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Abstract

For a long time, landscapes shaped by monuments have been 

the dominant way of commemorating traumatic histories. However, 

monuments often find themselves in a difficult position due to their 

very nature. Firstly, monuments and “lieu de mémoire” typically forge 

collective identity through shared recollection (Nora, 1978), yet historical 

narratives render these landscapes rigid. Secondly, the pressure of 

remembering reduces monuments to mere evidence of trauma, neglecting 

sensitivity and imagination. For these reasons, although they are popular 

viewing spots, traumatic landscapes bearing monuments actually induce 

a sense of detachment in observers. How, then, might one reestablish 

a bodily sense of history within such landscapes? How might bodily 

experience within these sites transcend the limitations of traditional 

monuments?

In truth, Taiwanese contemporary artists have revisited sites of 

trauma relating to the White Terror in recent years. Through installations 

and site-specific investigations, they have forged radically different 

forms of commemoration. This article analyses Liao Hsuan-chen and 

Huang Yi-chieh’s architectural installation, Tell the Ochre Your Story 

on Green Island, and the Against Again Troupe’s audio walk, Book of 

Lost Words in Taipei. The former challenges traditional monumentality 

through construction and demolition, while the latter interweaves oral 

history with the landscape to create spaces that detach from or merge 

with the terrain through dispersed sensory experiences. These strategies 
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resist the monopoly of sense by the monuments. Both practices depart 

from established monumental forms. Firstly, their lack of permanent 

materiality renders memory a dynamic process and a plural narrative, 

which can potentially reveal conflicts that are latent within collective 

memory. Secondly, by incorporating environmental conditions, artists 

position viewers within the landscape itself, forging connections to 

history through observation and participation. This paper argues that 

contemporary artistic practice in Taiwan, based on engagement with 

the landscape, has changed the way we commemorate things while also 

changing the way we think about monuments.

Keywords: Paysage Après-Coup, Contre-Monument, Sentiment du 
Monde, Lieux de Mémoire, Grades of Remembering
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一、前　言

2019 年，筆者為《綠島人權藝術季》第一次踏上這座離島。順

著人權紀念公園的坡道往下走，太平洋濃烈的藍和島上植物濃烈的

綠，被刻著白色恐怖受難者姓名的灰白牆面取代，傾注到視線裡的是

種種「永誌不忘」的呼求。似乎必須站在這裡，慢慢看完石碑、標牌

上的每一行字，才可能真正趨近眼前的地景，而無愧於曾發生在此地

的歷史事件。

就如同歷史學家安妮特．維耶若卡（Annette Wieviorka）所

言，在道德重負之下，面對歷史暴力的紀念，「永不再犯」（Never 

again）的聲稱，使重訪歷史的意圖，成為道德工作，一再與真

實經驗脫節，而逐漸變成了「過度飽和的記憶」（une mémoire 

saturée）。1
人們反覆重述歷史，以此確保不將之拋諸腦後；但與此

同時，卻也並不是真正地記得，而是為了完成記憶與紀念的工作，一

再地回訪那早已被同樣的方式重述過上百遍的內容。

安妮特．維耶若卡在討論納粹屠殺六十週年紀念的專書中，提到了奧斯維辛紀念被道德化

與抽象化，使之逐漸與現實脫節的問題：「奧斯維辛與產生它的歷史越來越脫節。[...] 最
重要的是，奧斯維辛幾乎被塑造成一個概念，一個絕對邪惡的概念，[ 以至於 ] 奧斯維辛 -
比克瑙的『本我』，雖然浸透了道德，卻被極少的歷史知識所壓垮。」Annette Wieviorka, 
Auschwitz, 60 ans après (Paris : Robert Laffont, 2005), p. 9. 關於「過度飽和的記憶」，

另可參照 Régine Robin, “une mémoire menacée: la Shoah,” in Régine Robin, La mémoire 
saturée (Paris: Stock, 2003), pp. 217-375.

1
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紀念碑標誌著歷史的存在，並且為地景命名，
2
被固著為更有

助於認識與記憶、形塑集體記憶與國族認同的敘事，以便傳承、散

播並廣為人知，但與此同時，一如藝術理論學者詹姆斯．楊（James 

Young）與歷史學者皮耶．諾哈（Pierre Nora）3
早已提出的，紀念館、

紀念碑與紀念物件，作為「記憶所繫之處」（lieux de mémoire），在

成為集體記憶的載體之時，也帶來集體性的失憶。
4

在 2018 年政治檔案公共化、國家人權博物館正式立案之後，近

幾年「不義遺址」的標牌逐步設立在綠島與景美各處，清楚陳述場所

與白色恐怖的關聯。地景成為另一種新形式的紀念碑，人們透過標示

說明了解此處曾經發生的歷史，卻仍然僅只停留在認識歷史的階段。

黃冠閔在〈風景：身體、空間、想象的交織〉一文，曾討論「風景」一詞在語言上的區別。

他指出，一般而言「風景」、「景觀」、「地景」是類似而可互用的詞語，但指向不同的學

科屬性，在藝術、美學方面，多以「風景」稱呼，譬如風景畫、風景攝影；在建築、園藝、

都市設計等學科則多稱「景觀」，譬如景觀學系、景觀師；在地理學、生態學方面，則以

地景指稱大地形貌。黃冠閔特別提到，應留意漢語當中用語的多樣性以及風景作為概念，

內含交錯不同領域學科的複雜性。漢語語境並未嚴格區分「風景」與「地景」而經常混用。

本文著重於討論當代藝術中的風景，也涉及裝置、表演等不限於視覺的創作形式，考慮

到「地景藝術」等習慣用法，因此全文採用範圍較廣的「地景」。後文的其他部分，則將

尊重中文原文或譯本的用法，調整為「風景」。參見黃冠閔〈風景：身體、空間、想像的

交織〉，《中央研究院週報》第 1522 期（2015.6）：頁 2-4。
James E. Young, At Memory’s Edge: After-Images of the Holocaust in Contemporary Art and 
Architecture (New York Haven & London: Yale University Press, 2000) ; Pierre Nora, Les 
lieux de mémoire, tome I (Paris: Gallimard, 1997), pp. 90-91.
藝術史學者陳香君梳理二二八事件文化記憶之時，引用法國社會學家莫里斯．哈布瓦赫

（Maurice Halbwachs）的「集體記憶」（la mémoire collective）概念，說明二二八事件

如何經由社會建構，逐步形成臺灣的文化記憶，並且與臺灣的國族認同連結，繼而成為

形塑臺灣主體性的推力。陳香君，《紀念之外—二二八事件・創傷與性別差異的美學》

（臺北：典藏出版，2014）。

2

3

4
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記憶成為公眾的集體工作，但與此同時，被歷史的道德重擔過度浸透

的記憶，卻又可能使人再度陷入麻木無感與集體遺忘。

那麼，還有什麼能驅動人們，對於白色恐怖這樣的歷史創傷進行

記憶與哀悼？尤其是，如何可能在歷史創傷的事件現場，讓人們重新

與眼前的地景產生聯結，不僅只能將目光定著於紀念碑與標示牌，而

是能驅動感官、乃至於情動（affect）5
，從而重新拾回對於歷史更真

實的感覺，並且將對於歷史的見證推向更真實的倫理關係？筆者認

為，身處於地景之中的經驗，應是一條頗具潛力的討論路徑。觀察到

臺灣當代藝術近五年以來，關於白色恐怖主題更加蓬勃的創作發展，

以及藝術家們從地景著手的創作進路，筆者認為若將焦點放在這些作

品，應有助於推進對此一問題的討論。

當前關於臺灣當代藝術與歷史創傷的研究之中，藝術史學者陳香

君，已然以二二八事件與 1997 年臺北市立美術館的二二八美展為研

究對象，並以「創傷感同空間」為臺灣藝術的創傷美學奠立基礎。
6

郭亮廷改寫自博士論文的著作《歷史從未終結：王墨林與陳界仁的解

派翠西亞．克洛（Patricia Clough）在 2007 年出版的《情動轉向：理論化社會》（The 
Affective Turn: Theorizing the social）指出，晚近人文學科經歷過一波「情動轉向」

（affective turn）之後，已有許多關於情動力的討論。此一概念來自斯賓諾莎《倫理學》，

並由柏格森與德勒茲等思想家進一步延伸。情動（或譯為「情感素」）是在情感之前，來

自於身體感官與具體經驗，它仍然未被付諸語言，而是一團混亂的想法。而「情動力」

被布萊恩・馬蘇米（Brian Massumi）描述為「影響與被影響的能力」，它開啟了「遭遇」

的可能。馬蘇米特別提出情動在政治與倫理上的重要性，所具備的集體性與創造力。參

見 The Affective Turn: Theorizing the Social, ed. Patricia Ticineto Clough and Jean Halley 
(Durham, NC: Duke University Press, 2007), pp.1-33; Brian Massumi, Politics of Affect 
(Cambridge: Polity Press, 2015), pp. 7-16.
陳香君，《紀念之外—二二八事件．創傷與性別差異的美學》。

5

6
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放地誌學》，也從空間觀點探討藝術實踐，在空間之中如何帶來解放

潛能。
7
如前所述，2018 年左右關於白色恐怖的藝術創作與策展開始

蓬勃發展，其中羅秀芝等策展人以地誌作為方法發展出策展論述，許

多藝術家也聚焦於地景，展開對於白色恐怖的探索。然而，當前仍未

出現聚焦於地景較具系統性的討論。

基於前述背景，本文將聚焦於以下問題：具體而言，在當代藝術

作品當中，地景的再現如何反映出當代社會對於歷史記憶的詮釋？尤

其是，藝術創作如何因於其物質特性與感官經驗，讓地景的既定表徵

受到挑戰，甚至是反映出衝突的歷史詮釋與社會關係，以此發展出不

同的策略，抵抗傳統紀念碑對於地景詮釋的限制與僵化？

本文以綠島與臺北市的地景作為研究對象，藉由藝術家們在兩

地創作的攝影、裝置、錄像作品，探討以上的問題。第二節將從理

論面向，探討藝術創作，是以何種形式再現地景之中曾發生過的歷

史事件，以及藝術家可以透過哪些作法，回應紀念碑等紀念形式走

向僵固的問題。首先，將以梭珂．菲（Soko Phay）與派翠克．納爾

丹（Patrick Nartin）「後遺地景」（paysage après-coup）的概念，討

論地景在歷史暴力事件過後，如何在作品的再現之中被重新詮釋，

而具備見證性。另外，將引用藝術史家皮耶．瓦特（Pierre Wat）的

「反紀念碑」（Le contre-monument）概念，來討論地景如何經過詮

郭亮廷，《歷史從未終結：王墨林與陳界仁的解放地誌學》（臺北：斑馬線文庫，

2025），改寫自〈歷史終結的地誌學—論王墨林與陳界仁〉（博士論文，國立臺南藝術大

學藝術創作理論研究所，2023）。

7
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釋與再現，而具備回應紀念碑困境的潛能，藝術家又如何將之運用於

作品之中。第三節除了探討紀念碑轉向地景的形式變化，另也援引

藝術理論學者凱特琳．古特（Catherine Grout）的「情感世界」（Le 

sentiment du monde），思考藝術創作在地景之中，如何重新建立人

與地景、與歷史之間的關係。第四節則分析綠島與臺北兩地地景，並

以郭亮廷提出的「博物館化想像」，以及黃舒楣與李炫炅「記憶分級」

（Grades of remembering）的概念討論對於不義遺址的不同記憶形

式，如何使得對兩地地景的詮釋走向空間均質化的困境。首先，綠島

地景曾作為白色恐怖的監禁地，雖然有地方社群與藝術介入的參與，

卻長久被固著的象徵所侷限；而相反地，臺北的白色恐怖歷史，雖有

學術與民間團體不斷重建檔案與保留口述歷史，仍無可避免地被不斷

疊加其上的日常生活場景凐沒，而逐漸為人所遺忘。最後，第五節將

討論臺灣藝術家在面對白色恐怖創傷歷史之時，於地景之中發展出的

創作方法。觀察近五年處理歷史暴力與地景的作品，筆者發現臺灣藝

術家發展出兩種策略：首先，是以建築與拆除的手法建造不同於官方

的紀念碑，並且以作品的材質及建築／拆除的過程挑戰既有的歷史敘

事；其次，是親身走訪史料與檔案所記載的歷史遺址，透過自身的感

知經驗，嘗試感受空間與口述歷史的互文或落差，藉著地景之中的身

體感受，將過往召喚至當下，從而開展對於歷史更為豐富的理解。本

文將分別以臺灣藝術家黃奕捷、廖烜榛 2021 年於綠島創作的〈向赭

石講講你的事〉，以及再拒劇團於臺北創作的〈逝言書〉
8
為例，來

說明上述策略。

2019 年於柏林首演，本文討論 2021 年筆者曾作為觀眾參與的臺北版。8
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二、作為反紀念碑的後遺地景

藝術史學者陳香君討論 1997 年舉行於臺北市立美術館的

《二二八美展》，引用藝術理論學者吉兒．班奈特（Jill Benett）的「移

情視覺」（empathic vision）與布拉查．艾婷爵（Bracha Lichtenberg 

Ettinger）「藝術作為創傷的轉渡站」（art as transport-station of 

trauma），藉此說明蔡海如、吳瑪悧關於創傷記憶的作品，如何創造

出跨越主體共同見證的感同空間，而其所具備感知潛力，又如何使

二二八事件的歷史創傷得以「昇華」。
9

陳香君的研究說明了藝術創作如何在歷史研究與政治進程之外，

為人們提供面對歷史創傷的空間。一如前言所論，從 1990 年代末至

今，當代藝術對於二二八事件與白色恐怖的探討已有了更多進展。我

們無法忽略，當藝術家有更多機會走出白盒子展示空間，走進地景之

中，將為關於二二八事件或白色恐怖的創作，帶來怎樣的變化。

首先，我們必須先討論作為災難與創傷事件現場的地景，具備什

麼樣的特性，使得當代藝術家的重訪地景，不單純只是對於固定歷

史敘事的重複。依據藝術理論學者梭珂．菲與派翠克．納爾丹的說

法，在呈現災難與創傷經驗的作品之中，地景實則具備了「後遺」

（après-coup, Nachträglichkeit）的特性。如同佛洛伊德所言，在創

傷事件之後，敘事者經過重述，將事件重新組織、重新銘刻，而在反

覆的重述與再現之中，他們將為創傷事件不斷混織入新的經驗與新的

陳香君，〈閱讀二二八的美學昇華〉，收錄於陳香君，《紀念之外：二二八事件．創傷與

性別差異的美學》，頁 226-265。
9
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敘事。因此乍看之下，敘事者是在敘事中重返創傷事件，但實則他們

真正要處理的，是他們在事件之後所身處的時空。梭珂．菲與派翠

克．納爾丹據此主張，地景因此不再只是印證事件曾經發生的證據（la 

preuve），而是混雜著觀者主觀經驗的見證（le témoignage）。10

那麼，具體而言，藝術創作如何重返創傷事件的原址，並且經由

對於事件的見證，再現後遺地景？筆者認為，藝術家選擇不再豎立紀

念碑，而是經由影像、裝置等手法，在作品中呈現自身的見證經驗，

以具備後遺性質的地景再現，創造出另一種「反紀念碑」。

「反紀念碑」的概念，來自法國藝術史家皮耶．瓦特。其著作

《遠遊：介於自然與歷史之間的地景》（Pérégrinations: Paysages 

entre nature et histoire），針對西方藝術史之中地景的發展脈絡，提

出在奧斯維辛集中營之後，藝術之中，地景以一種「反紀念碑」的形

式出現，
11
它揮別了浪漫主義時期風景畫追求的永恆與崇高，而是成

為埋葬與重現歷史的場所，並且承載著人們面對歷史的焦慮。在現、

當代西方藝術之中，地景並不如同傳統繪畫，經由視覺轉化，被定著

為永恆不變的、紀念碑式的樣貌。相反地，它在災難與創傷事件發生

之後，被藝術家呈現為廢墟、戰爭等創傷與災難事件後的場景。而近

現代藝術家對於地景的表現，往往在顯露與隱匿之中搖擺，他們並不

清晰呈現曾經發生的事件當下，而經常將地景展現為平庸的、漠然

的、無意義的樣貌。

Soko Phay and Patrick Nardin, “Des Paysages,” in Le paysage après coup, ed. I.D (Paris: 
Naima, 2022), pp. 12-13.
Pierre Wat, Pérégrinations. Paysages entre nature et histoire (Paris, Hazan, 2017) , p. 191.

10

11
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Pierre Wat, “Modestes monuments,” in Pérégrinations. Paysages entre nature et histoire 
(Paris, Hazan, 2017), p. 161.
Pierre Wat, “Modestes monuments,” p. 167.

12

13

作為一個顯著的例子，瓦特在〈謙卑的紀念碑〉（“Modestes 

monuments”）一章提及克勞德．朗茲曼（Claude Lanzman）的電影

〈浩劫〉（La Shoah）。他分析了電影開場無聲的地景，並且提出這

樣的問題：寂靜無聲、缺乏敘事的地景，是否可能不再只是歷史敘事

的載體，而能夠抵抗必須不斷重述的的敘事壓力，被轉化為一種能讓

人在其中共同紀念或哀悼的場所？
12

在瓦特的分析之中，承載著災難與創傷的地景，透過藝術家的再

現，不再為詮釋或補白空缺的歷史，而是展現出災難消逝或者被抹除

的事實。與此同時，以地景為對象的創作，往往展現出不刻意加諸過

多詮釋的「謙卑」特性。藝術家僅僅將土地、野花、樹木、石塊展示

在人們眼前，反倒能讓人們得以「看見」痕跡被抹除的樣貌，而意識

到歷史的缺席，並在其中哀悼。
13

藝術家經由對於地景的重新敘述、重新銘刻，見證了暴力事件已

然過去、甚至被抹消的情景，在作品之中展現了地景的後遺性，而不

僅只是透過作品標定或還原歷史現場。那麼，具體而言藝術家是以何

種方式再現歷史事件發生過後的地景？

瓦特以透納（Joseph Mallord William Turner, 1775-1851）〈沈船

後的黎明〉（Dawn after the Wreck, 1841）為例，說明藝術家在畫布

的空白之處，表現出了歷史不在場的狀態，而這正是他身處事件場址

的親身經驗。在透納筆下，事件曾經在此處發生，而錯過了事件當下
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Pierre Wat, “La tragédie du paysage” in Pérégrinations. Paysages entre nature et histoire 
(Paris, Hazan, 2017), p. 51 .

14

的畫家，唯一能看見的是眼前黎明之下的海景。藝術家並未如西方傳

統歷史畫，想像並表現沈船當下的驚濤駭浪，而選擇表現事件過後的

空景。瓦特認為，這種表現手法並不意味著藝術家選擇以自然取代歷

史；相反地，是在事件發生之後，見證著歷史已然隨時間消逝的當下，

並且透過畫布上的海景與迷霧，將藝術家眼前的一整片空曠與未知呈

現出來。
14
換言之，透納並不透過藝術再現歷史本身，而是表現自己

嘗試回到歷史現場，但僅能面對眼前一整片沈默地景的經驗。

依據上述分析，筆者認為地景在藝術之中作為一種「反紀念

碑」，即是一種在地景之中，讓歷史重新為人們所感知的方法。其意

義在於，藝術家的反覆描繪與陳述，逐步形塑了地景本身，經過不斷

凝視與詮釋的後遺性質。藝術家不斷回返的動態，展現出精神分析理

論的後遺概念：對於創傷事件的重述，不只是為了讓人能夠了解事件

的單一真相或固定敘事，而是經由複述，重新經驗嘗試回到事件現場

的動態，並且在這種不斷變化的動態之中，開啟新的敘事與觀點。而

正是經由這樣的嘗試，地景不只被視爲錨定歷史事件的紀念碑，而是

創造出空間，讓人在其中體驗歷史的消逝、並且反覆銘刻自身對於歷

史的體驗。

換言之，再現地景的同時，藝術創作與展演創造出的，是動態的

經驗，讓人們真正地身處於地景之中，重新建立與歷史及地景之間的

關聯。基於此一特點，關於地景的詮釋不可能被單一的敘事所概括。

相反地，當人們注視並且試圖再現地景，原本潛藏在和解或平反的單



76　雕塑研究　第三十四期（2025.12）

一結論之下，對於創傷歷史不同的立場衝突反而因此被彰顯；同時，

尤其視覺藝術創作因於媒材的物質特性，以及藝術家與觀者身處其中

的身體感知經驗，更可能打破人們加諸地景之上的單一表徵，反映出

地景本身可能不斷被鬆動的脆弱性，而使之得以從紀念的象徵壓力中

被解放出來。

三、從記憶之場到情感世界：重建人與歷史的連結

承續上節的討論，當代藝術對於地景與歷史暴力的再現，顯然

已然無法僅只以諾哈的「記憶所繫之處」加以解釋。在許多當代藝

術創作之中，地景不僅是集體記憶的載體，也不僅如地理學者讓．

馬克．貝斯（Jean-Marc Besse）所言，是人們置身其中的社會或自

然環境（milieu）、或者一種包含著歷史、經濟、地理含義的總和

（assemblage），15
而是經由藝術家的創作，讓觀者對之產生嶄新認

知、重新與歷史建立關係的場所。地景在藝術創作之中，經由作品

所創造出的體驗，使之更接近藝術史家吉爾斯．蒂博吉恩（Gilles A. 

Tiberghien）的觀點：地景不只是物件，而更應被視為一種動態環境

之中的關係。
16

具體而言，這種關係如何經由藝術創作被建立？本節首先將討論

紀念碑從紀念標到以地景為主等不同的形式變化，其次則探討，在從

Jean-Marc Besse, La nécessité du paysage (Paris: Éditions Parenthèses, 2018), p. 47.
Gilles A. Tiberghien, Le paysage est une traversée (Paris: La Nécessité du paysage, 2020), pp. 
3-11.

15

16
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紀念碑轉向地景的基礎上，藝術創作如何重新建立人與歷史、與地景

的連結，重新建立人身處於「情感世界」的經驗，以及其中的倫理與

政治潛力。

（一）從倒置紀念碑到地景

首先，在進入地景的討論之前，下文將先討論紀念碑形式的發展

變化：從為歷史事件服務的紀念標的，到以人為中心的對話空間。

為說明此一轉變，瓦特以第二次大戰戰後的歐洲，尤其是德國面

對紀念的兩難，來說明反紀念碑何以成為當代紀念碑形式的主流。

經歷二戰的教訓，戰後歐洲在紀念重要歷史事件之時，已然開始

避免樹立傳統紀念碑，無論是事件的受難者或是參與戰爭的軍人，

一旦樹立起高聳醒目的紀念碑，就可能造成英雄崇拜。瓦特提出，

藝術家因此發展出一種批判傳統紀念碑形式的「倒置紀念碑」（le 

monument à l’inverse）或「反紀念碑」，譬如彼特．艾斯曼（Peter 

Eisenman）位於柏林著名的〈歐洲猶太人大屠殺受難者紀念碑〉

（Denkmal für die ermordeten Juden Europas）（1999-2004）隱去了

受難者姓名，並且將紀念碑建造在場址的地平面以下。另外，由申

與艾斯特．基爾斯（Jochen & Esther Gerz）位於漢堡的〈反法西斯

紀念碑〉（Das Harburger Mahnmal gegen Faschismus, 1986）以及

〈2146 塊石頭，反種族主義紀念碑〉（2146 Steine – Mahnmal gegen 

Rassismus, 1993），也都將焦點從歷史事件，轉向與當下面對歷史事

件的人群互動。
17
在瓦特分析的幾件作品中，紀念碑不再刻滿事件始

Pierre Wat, “Modestes monuments,” pp. 186-189.17
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末或相關人士姓名，藉以傳遞歷史事件的真相，使人們不致遺忘，而

是作為一種公共空間，讓觀者進入其中，思考自己可以如何面對歷史

事件，包含面對自己對它有限的認知。
18

然而，前述的例子仍然著重於在特定場址、以特定形式劃定有形

的空間。一如諾哈所言「深駐於內在的記憶愈是稀薄，就愈需要外在

的、有形的標的來支撐」。
19
瓦特因此主張，地景，作為一種低調而

謙卑的紀念碑，又在紀念猶太裔受難者的幾件作品之中，成為另一種

新的主要形式。藝術家刻意保留地景的原貌，讓地景本身成為紀念碑

的一部份。譬如約翰．拉瑟姆（John Latham）1976 年所創作的〈廢

棄的地景藝術：五姐妹〉（Derelict Land Art: Five Sisters），即是刻

意保留工業廢棄物，將之轉化為一種當代景觀。

瓦特的說法並非是反對紀念與重述歷史事件。相反的，若回到

阿多諾關於納粹屠殺那著名且經常受到誤讀的斷言：「奧斯維辛之

後，寫詩是野蠻的。」
20
這句話真正的意思，並不是在創傷事件之後

就要停止創作，畢竟噤聲不語，顯然不意味著較不野蠻。相反地，

瓦特認為，「無論如何」（malgré tout），都仍然要在事件的痕跡終

將被摧毀、被遺忘的驅力之下，持續（persister）、以靈活的方式

（lucidement）、無休無止（sans fin）地訴說。
21

Pierre Wat, “Modestes monuments,” pp. 184-186.
Pierre Nora, “Entre la mémoire et l’histoire,” in Les lieux de mémoire, tome I (Paris: 
Gallimard, 1997), p. 26.
Theodor W. Adorno, Prismes (Paris : Payot, 1986), p. 26.
Pierre Wat, “Modestes monuments,” p. 203.

18

19

20

21
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那麼，具體而言，又應如何透過藝術，發揮見證的倫理作用，同

時讓關於創傷的歷史，能夠不斷地被講述下去？喬治．迪迪—于伯

曼（Georges Didi-Huberman）《影像，無論如何》（Images malgré 

tout）提出，即便影像無法完整呈現歷史的全貌，其存在卻是必要的。

其原因並不在於「影像即是一切」的拜物教式肯認，或者「影像即救

贖」的偏謬，而在於圖像所能激起的想像力，足以在倫理議題中扮演

重要角色。
22

顯然，真正重要的並不是「是否寫詩」而是「如何寫詩」，尤其

是如何在創作之中，重新發明一種觀看歷史的技術，激發當代人對於

歷史的想像力。

（二）地景作為情感世界

關於讓想像力存在的方式，如同瓦特的主張，災難與創傷事件過

後，一片空無或重歸平庸的地景，反而提醒我們，重現事件的意圖是

如何虛幻，而見證又是如何不可能。
23
創傷事件不可能的見證之中，

要談到「無論如何」的持續講述，如何不至於又落入具備道德強迫性

的「過度飽和的記憶」，又或是再次陷入紀念碑記憶與遺忘的陷阱？

我認為，要討論這個問題，仍要重新回到人在地景之中的真實經驗，

無論是外在的（身體感官、社會文化）或者內在的（情緒感受），以

及這些經驗如何可能觸動情動力，而讓後續的感同見證，甚至倫理或

政治行動接續發生。

Georges Didi-Huberman, Images malgré tout (Paris : Les Éditions de Minuit, 2004).
Pierre Wat, “Modestes monuments,” p. 202.

22

23
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凱特琳．古特針對地景與感官及情感經驗，提出「情感世界」（le 
sentiment du monde）之說。有別於西美爾（George Simmel）所提

出的「情感地景」（le sentiment du paysage），古特主張風景不僅是

「人與土地分離」，相反的，地景是人身處在土地之中的情感依託之

所。另外，單一作品對於地景的再現，實則也是諸如城市、鄉村等具

體規劃的結果；同時，個人與集體歷史，都有可能影響對於風景的詮

釋，而地景本身的呈現，以及身體的感知經驗，也可能與風景彼此互

動，因此風景也是人情感的依存所在。
24

在古特《重返風景—當代藝術的地景再現》，其中一段與南非藝

術家莫佛肯（Santu Mofokeng）的訪談，討論到地景如何與身在其

中的經驗密不可分的交織。莫佛肯長久拍攝地景，並據此思考南非種

族隔離與種族屠殺的歷史，與地景之間的關係。他提到：

我並不嘗試將地景分類，也沒有企圖要將風景一詞重新定義。

我使用的字詞代表的是現代意涵的風景，與古典繪畫（和攝

影）或是地理學上的定義有所區分，它包含精神層面的觀點。

我希望這麼假定：風景的欣賞是透過個人經驗而來，是環繞其

他事務之間的虛構和記憶。也就是說，它是透過意識形態、教

化、設計與規劃、以及偏見而來。……我試著將這個觀光旅行

用字的地景（landscape）分開再合併，成為「土地（land）」（一

Catherine Grout, Le sentiment du monde: expérience et projet de paysage (Liège: La Lettre 
Volée, 2018), pp. 88-89.

24
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個動詞）和「視野（scape）」，以便表現這個世界如何根據人

的財富或是歷史有了諸多的禁令。
25

值得注意的是，莫佛肯將「土地」視為動詞，一種「把腳踩在地上的

行動」，這不僅是眼前視線所及的景觀，或者在地景之中行走的身體

感官經驗，也包含個人如何根據自身的意識形態、教育與偏見，回應

身處地景時，可能涉及的語言、藝術與歷史問題。一如古特的分析，

藝術家的攝影或錄像，雖可能扮演見證角色，然而「這些關聯已經超

過了表達和描述的框架之外，地景的發展已非固定在符號密碼的表

現手法裡，在與世界及記憶的寬廣關係中，它有著眾多且不同的調

性。」
26
換言之，藝術作品雖然可能具備對於創傷事件的見證功能，

但並非透過建構固定的符碼，以此陳述特定的歷史敘事或反映真實，

許多時候，作品可能透過感官、物質，經由更為自由與寬廣的形式，

重新連接起人與歷史、與地景之間的關係。

在這個認識基礎上，古特進一步提出，地景的建構是具備社會性

與政治性的，而不僅僅是一種純粹的沈思。古特分析川俁正（Tadashi 

Kawamata）受託為勒戒專門醫院創作的公共藝術作品〈工作進程〉

（Working Process），以此說明重建地景實則是為重建社會連結。這

座由病人、醫院工作人員與藝術家共同完成的步道，其目的並非以人

Catherine Grout 著，黃金菊譯，《重返風景：當代藝術的地景再現》（臺北：遠流出版，

2009 年），頁 120-121。
Catherine Grout 著，《重返風景：當代藝術的地景再現》，頁 125。

25

26
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造建物取代現有的社會結構，也不是要另外創造一些人工的社會連

結，而是想要啟動從對該地方感官經驗開始的交流過程。
27

綜合以上討論，可以說，某些藝術創作透過喚回情感世界，讓地

景成為能重新連結個體經驗與社會關係的動態場域。因此，當我們談

及地景與情感的連結，實則意味著地景的再現，不僅是經過藝術轉化

的象徵符號，同時也包含歷史、文化、社會的總和。更重要的是，與

地景之間的連結，也包含個人置身其中的經驗，以及其中所包含的社

會關係，這兩者都可能因為地景的象徵走向僵固而隨之斷裂。而諸如

莫佛肯與川俁正的作品，都是以藝術的手法，讓斷裂的個體經驗、社

會關係被重新連結起來。

人與地景之間，基於感官與身體的連結，可能會受到治理結構與

詮釋機制的挑戰。對於地景的詮釋，可能因為被特定而單一的論述所

概括，或者記憶的道德壓力，使人與地景之間失去連結。即使建立了

用以錨定記憶的紀念碑，或者不斷以紀念儀式重述歷史，都仍然僅是

走向封閉的敘事，而無法打開有機的連結著經驗與關係的情感世界。

這種斷裂正是傳統紀念碑困境的延伸，也是藝術所要抵抗或者批判的

對象。

在第四節，筆者將回到臺灣白色恐怖地景的脈絡，討論地景在不

同的記憶形式中，紀念碑化與博物館化的問題。理解這些挑戰，或將

有助於理解藝術家們經由重返地景以再現歷史的策略。

Catherine Grout 著，《重返風景：當代藝術的地景再現》，頁 128-132。27
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四、地景的紀念碑化與博物館化：綠島與臺北

在第三節中，我們深入探討了藝術之中「反紀念碑」的幾種策

略，以及凱特琳．古特所提出的「情感世界」，強調地景在藝術之

中，如何超越再現，成為一個讓人們透過感官經驗、身體感知，乃至

於意識形態與偏見，重新與歷史及周遭世界建立起動態連結的場所。

這種對地景的感知，不僅具備個體性，更蘊含著倫理潛力，能夠重新

連接起因僵化象徵而斷裂的個人經驗與社會關係。

當我們回望臺灣的白色恐怖地景，尤其是綠島與臺北，便會發現

空間的象徵化及其背後的治理機制，往往造成個人經驗與社會關係的

斷裂。那麼，這種斷裂在臺灣的脈絡中具體如何發生？又有哪些力量

阻礙了「情感世界」的建立，使人們難以重拾對於歷史的真實感覺？

第四節將以綠島與臺北兩處地景為例，深入分析對於不義遺址博物館

化想像以及記憶策略的不同，如何使地景的詮釋走向僵化與單一，形

成一種難以被撼動的「紀念碑化」困境。理解這些困境，將有助於我

們進一步闡明藝術之中地景的「反紀念碑」特性，如何重新連結起斷

裂的感官經驗與社會關係。

（一）「人權」的博物館化想像與均質化的空間生產

列斐伏爾（Henri Lefebvre）對於國家與空間治理的批判。他提

出均質化、規格化的空間生產、單一的民主國家敘事，將使得不符合

此一目的雜質被排除。
28
藝術理論學者郭亮廷根據列斐伏爾的說法，

Henri Lefebvre, La production de l’espace (Paris : Éditions anthropos, 1981), pp. 7-81.28
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對於綠島與景美人權園區的空間治理，尤其是人權園區內的藝術展演

活動，譬如《綠島人權藝術季》、《景美人權藝術節》提出批評。他

認為這些展演，實則是建立在「人權」，此一來自美國文化冷戰的產

物，假借人權關懷之名，對他國輸出民主國家的政治理念。而參與其

中的策展人與藝術家，雖無意服務特定政治立場，而是如彭仁郁所

言，由下而上打造「想像共同體的倫理工地」，藉著藝術的詩性語言

抵抗國族歷史，然而郭亮廷認為這樣的作法僅能作為一種矯正式的

敘事。
29
郭亮廷更進一步銳利的指出，班尼狄克．安德森（Benedict 

Anderson）所提及的博物館化想像（museumizing imagination）對於

國族歷史的修編與調度，使之成為一種不斷收編各種想像的裝置。透

過博物館、紀念館、人權園區等機構，由國家主導的展示，也成為讓

想像與時間凍結的技術。因此，即使人權園區裡的藝術彷彿什麼都可

以談、什麼都可以批判，然而，無論協商了多少群體衝突、拆除了幾

次國族敘事、又翻轉了幾回轉型正義，都仍然不能擺脫「重視人權的

民主國家」此一國族認同，而終究不離「重建想像共同體」的目的，

甚至可能進一步走向對於想像力的治理。
30
郭亮廷認為，如同列斐伏

爾的主張，「必須透過差異性的空間生產，才能逃脫均質化作用下，

無時空邊際感的恐怖。
31

郭亮廷，〈歷史終結的地誌學—論王墨林與陳界仁〉（博士論文，國立臺南藝術大學藝術

創作理論研究所，2023 年），頁 67。
郭亮廷，〈歷史終結的地誌學—論王墨林與陳界仁〉，頁 69-70。
郭亮廷，〈歷史終結的地誌學—論王墨林與陳界仁〉，頁 23。

29

30

31
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郭亮廷所提出博物館化想像的問題，實則也是地景紀念碑化的

另一種形式。尤其由國家推動的建設，往往抹除空間的異質性，而

「凍結想像與時間」的展示，也可能使人與空間之間的關係被單一

敘事所壟斷，而這也呼應了前文所述的紀念碑困境，譬如僵化的歷

史敘事、觀眾的冷感、對於想像力的忽視。更進一步來說，博物館

化想像，實則即是傳統紀念碑在當代機構治理之下的延伸與變體。

比起傳統紀念碑，博物館的機構性質，更進一步地牽涉到其對於知

識生產的管制與規訓。這樣的管制與規訓，可能是以更加緻密並難

以察覺的手段，譬如規章、篩選、審查，對於創作發揮影響力，並

以此壓抑多元的歷史想像。

郭亮廷犀利而深具洞見地提出了歷史創傷制度化所隱含的問題。

即使如此，筆者同時認為，對白色恐怖所延伸的藝術創作提出批判

之時，仍需考慮綠島與臺北的空間屬性與社會關係，並且更細緻地

區分體制、機構與藝術創作之中記憶的不同形式，尤其應該關注藝

術家藉以讓觀者與地景產生聯繫的手法，不應因為它們作為人權博

物館展演的一部份，而將藝術創作與國家機制粗略地混為一談，並

且忽視作品內部的異質性與抵抗潛力。另外，郭亮廷的分析，預設

了一種「國家／邊緣」、「資本主義／反資本主義」、「宰制／抵抗」

之間，毫無協商餘地的二元分判，而忽視了記憶工程在社會與文化

中逐步建立的複雜向度，也低估了藝術在調度感官經驗、社會關係

時，可能具備的反抗潛力。除了郭亮廷所肯定的，諸如陳界仁〈軍

法局〉所展現的邊緣性與異質性，參與《綠島人權藝術季》、《景美

人權藝術節》的藝術家，實則並非皆如他所言，僅僅服膺於轉型正

義與人權推廣的國家政策。他們也開拓出不同的途徑，以此拮抗國

家對於空間的治理。
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要跳脫前述的二元化判斷，筆者認為糾結於臺灣獨立建國、左

翼邊緣關懷之間長久爭持不下的扞格，或者停留在對於資本主義的

批判思考空間生產，並無助於推進討論。畢竟，即便底層與邊緣敘

事確實能反之對國家暴力與資本主義霸權提出有力批判，並且對於

空間分配的不正義加以抵抗，但若討論止步於此，仍然無法直接回

應關於二二八事件與白色恐怖的集體記憶與紀念形式所衍生的問題，

也無法幫助我們理解集體、尤其國家對於記憶的狂熱，以及群眾對

於歷史暴力的冷感所形成的斷層，而僅是再一次陷入自證道德價值

的陷阱，而讓不義歷史又成為在國家紀念之外，被另一種道德所浸

透的「過度飽和的記憶」。相反的，回到地景以及紀念形式的分析，

或許更能夠幫助我們真正的依據空間本身與作品本身的屬性，重新

審視所謂地景的「異質性」，可以如何透過藝術，運用不同的手法重

新建構人與地景之間的關係，而不僅止以的二元劃分，窄化「異質

性」的想像。

（二）綠島與臺北的空間屬性與記憶分級

郭亮廷指出的空間的博物館化與均質化想像，表現在臺灣白色恐

怖的地景中，因為其不同的空間屬性與社會關係，展現出不同的記憶

策略，也反映出不同的衝突與挑戰。譬如，綠島作為政治犯監禁地，

長久以來面臨對異質敘事的排斥；相較之下，臺北的不義遺址則在快

速的都市化進程中，面臨歷史痕跡被凐沒的困境。因此我們必須更細

緻地檢視這些地景的實際情況。第二部分將透過黃舒楣與李炫炅「記

憶分級」的概念，進一步討論綠島與臺北地景，如何在對於白色恐怖

的紀念中，因於不同的記憶策略陷入紀念碑化的困境。這個關於空間

的分析框架，不僅能減少權力二元化分的簡化問題，更能具體闡釋不
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同空間屬性如何導致記憶的選擇與排除，以便讓我們更明確地理解紀

念碑化的問題。

綠島的白色恐怖地景主要集中在綠島監獄附近。因其作為離島

的屬性，多數政治犯直接從臺灣本島送往監獄，除了監獄周邊，以

及他們曾從事勞務的地點，並沒有在其他地方留下太多政治創傷的

記憶。從日本殖民時期以來，這座監獄就曾作為浮浪者收容所。從

1951 年開始，蔣介石政權展開一般稱為「白色恐怖」的戒嚴統治，

在此處設立「新生訓導處」，監禁因閱讀左翼書籍或有參與共產地下

黨疑慮的政治犯；1972 年又正式在此處設立感訓監獄，關押參與臺

灣獨立運動的政治犯。這段漫長的戒嚴持續到 1990 年代，經過政治

受難者與人權倡議者長期的抗爭，終於在 1998 年關閉，並於 1999
年底完成修復工程、設立紀念碑並對外開放，至 2018 年正式設立為

「國家人權博物館白色恐怖綠島紀念園區」。
32
早於人權博物館、在

1999 年完工揭碑的白色恐怖人權紀念碑，則矗立在人權館附近的公

館海岸，遵循多數不義遺址紀念碑的形式，在中心設置了一座象徵

性的雕塑，並在環繞著紀念空間的牆上刻了事件的始末、政治受難

者的姓名與關押或死亡的年份，兼具個人與集體的雙重修辭，同時

奠定苦難與受害的情感基調。
33
這座紀念碑標示了臺灣社會對於綠島

Daisy Hsieh, “Tragedy and Tolerance—The Green Island Human Rights Movement,” Sinorama, 
accessed July 8, 2025, https://www.taiwan-panorama.com/en/Articles/Details?Guid=02d08f56-
9cae-4780-9ae3-a2d881445f75&CatId=11&postname=Tragedy%20and%20Tolerance--%20
The%20Green%20Island%20Human%20Rights%20Monument&srsltid=AfmBOorZH1rQtYpIx
OKw24C7BOKVv0zLZ8wt0S_FUWV4OyATpnSoZ5kd.
Kirk A Denton, The Landscape of Historical Memory: The Politics of Museums and Memorial 
Culture in Post–Martial Law Taiwan (Hong Kong: Hong Kong University Press, 2021), p. 110.

32

33
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的定位，與此同時，綠島的地景也反覆出現在政治受難者口述，以

及他們在關押期間及之後創作的攝影與繪畫之中，作為對於歷史暴

力的見證。雖然自解嚴以來，除了自 2008 年開始固定舉辦的《綠島

人權藝術季》，以及陳文成博士基金會、鄭南榕基金會等諸多民間人

權團體，或者以《島嶼綠》等刊物，皆以不同的形式介入並建構對

於綠島更為多元的觀點。然而，從國家制度層面來看，無論是紀念

碑，或是視覺作品與口述歷史的再現，長久以來是以綠島地景作為

白色恐怖的歷史的見證與象徵。

相較於作為離島的綠島，臺北的不義遺址則更為複雜。除了幾乎

仍保留建築原貌、由國防部軍法局和臺灣警備司令部軍法處改建的景

美人權文化園區，因為在白色恐怖時期，情報特務機關的逮捕偵訊空

間多半隱身在都市空間之中

沿用既有的建築物，多數的地點，因為機關更迭而廢除，或者因

防空疏散政策、都市的擴張與更新被改建或成為廢墟。
34
即便有學界

與如暗坑文化工作室等民間文史團體不斷進行考察與檔案重建，並且

透過展示、踏查等方式豐富對於不義遺址的理解與想像。然而，從

都市空間治理的角度來看，多數地點仍然因城市空間的規劃或自然變

遷，而逐漸被覆蓋或遺忘。

從上述對綠島與臺北白色恐怖地景的分析可見，兩地因其不同的

空間屬性與社會關係，而表現出不同的記憶型態，也反映出各自面對

的衝突與挑戰。而我們仍需進一步分析，面對兩地的不義遺址，記憶

的策略如何反應了空間的均質化與紀念碑化問題。

 《「臺灣監獄島：白色恐怖時期不義遺址特展」展覽手冊》（臺北：國家人權博物館，

2017），頁 16。
34
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黃舒楣與李炫炅分析日本帝國在臺灣、韓國、中國等東亞地

區留下的刑務所建築的保留問題，依據歷史發展、空間特性與記

憶型態，以「記憶分級」劃分為三種類型：首先是「不記憶」（no 

remembering），亦即不承認或者忽視其歷史價值、彷彿這段歷史並

不存在，譬如因都市擴張而拆除監獄建築；其次是「選擇性記憶」

（selective remembering），亦即保留監獄建築，但將之轉型為不同

用途，並且盡可能減少提及建築中關於歷史記憶的部分；最後是「矯

正性記憶」（corrective remembering），即修正過去的記憶，藉以服

務當前，譬如重寫記憶以配合政治進程，或者在政治或經濟上更「正

確」地對監獄周邊區域加以改造。
35
藉著對於這些殖民時期監獄建築

的分析，黃舒楣與李炫炅指出，在不同層次的記憶與遺忘之中，這些

建築的保存或拆除往往引來衝突與矛盾，也因此排除了特定的歷史觀

點，以此打造國家認同並凝聚共識，同時也可能在都市化過程中因拆

遷等改造抹除特定的記憶。

黃舒楣與李炫炅對於東亞各地刑務所的分析，雖然聚焦在殖民時

期的監獄建築，並未直接含括不同型態的不義遺址，然而在討論綠島

與臺北的空間屬性時，仍可作為有效的參照框架，幫助我們理解不義

遺址如何因為不同的記憶策略，走向詮釋的僵化與單一化。

筆者認為，不同層次的「記憶分級」反映了國家或機構在治理空

間時，傾向於將地景「紀念碑化」。首先，地景所承載的記憶，可能

會以不同形式，在選擇、排除與詮釋當中被遺忘甚至抹除；其次，紀

Shu-Mei Huang and Hyun-Kyung Lee, Heritage, Memory, and Punishment: Remembering 
Colonial Prisons in East Asia (Abingdon: Routledge, 2020), pp. 25-28.

35
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念碑、紀念館、紀念園區、不義遺址說明牌的設置，可能會基於特定

目的，尤其便於建立國家認同、凝聚共識的論述，使得對於不義遺址

的詮釋趨於簡化，甚至為特定的政治進程服務。

如前文所論，上述兩重問題，都將導致地景被固著為更有助於認

知、形塑集體記憶與國家認同的敘事，而陷入紀念碑在記憶之中，又

造成集體的結構性遺忘。在綠島與臺北白色恐怖不義遺址的案例之

中，我們已可看見前者在「矯正性記憶」的影響下，排除了異質敘事，

藉此鞏固綠島與白色恐怖記憶的連結；後者則在「不記憶」與「選擇

性記憶」的作用之下，抹除特定的歷史痕跡，或者選擇將不義遺址的

空間轉化爲不同功能。上述的問題，正是藝術之中對於地景的再現所

要批判和挑戰的困境；而黃舒楣與李炫炅所提出的框架，對應著郭亮

廷對於人權園區空間的批判，不僅揭示了不義遺址作為襲產的紀念問

題，也間接指出了「反紀念碑」的必要性。

五、反建築術與感知重新分配：批判或哀悼的兩種策略

基於前文的分析，筆者認為要突破「紀念碑化」的困境，仍可透

過藝術創作為地景賦予差異化的意涵，尤其是透過反覆的重述，寫入

各種異質性觀點，使後遺地景得以開展出更具開放性的詮釋。

筆者觀察到，實際上部分臺灣藝術家已然在其創作實踐中，拓

展出抵抗「紀念碑化」困境的策略，並且透過重新建立對歷史的感

知，打開關於空間的差異化詮釋，而不僅是臣服於單一的歷史敘事

與國家認同。而這些策略，未必僅能如郭亮廷所言，透過納入邊緣

敘事來完成（再次強調，我認為邊緣敘事仍然十分重要，但並非唯
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一的方法），而是透過對於空間的重新建構及探索，展現地景的反紀

念碑性。

回到前文所引述瓦特的分析，當代藝術家的「反紀念碑」策略，

可能包含兩種面向：首先，在地景上建立不具永久物質性的裝置，由

此展現記憶的動態過程，譬如倒置紀念碑；其次，藝術家刻意將焦點

放在地景平庸、漠然、無意義的面貌，以此展現歷史被抹除的事實，

以及身處在物是人非的事件遺址，面對著沈默地景的見證經驗，譬如

朗茲曼〈浩劫〉的空景。而我根據這兩種反紀念碑型態，進一步依據

臺灣的脈絡，為臺灣藝術家的創作歸納出「（反）建築術」與「感知

重新分配」兩種策略。前者透過建築與拆卸，以動態性的辯證思維，

重探不義遺址中的空間與政治；後者則透過在白色恐怖地景間行走的

感官經驗，對照口述歷史與檔案，藉由敘事開創虛構空間，創造差異

化的體驗。

以下分別以黃奕捷與廖烜榛 2021 年發表於綠島燕子洞的〈向赭

石講講你的事〉，以及再拒劇團 2021 年發表於臺北公館水源地的〈逝

言書〉為例來說明這兩種策略。他們的創作手法，同時對應到綠島與

臺北不義遺址的空間屬性：前者藉著在地景之中建造／拆除的行動，

鬆動綠島地景長久被固著的詮釋方向；後者則藉著行走在已然歷經變

遷的城市地景之中，映照出被抹除的記憶與見證的視差。這兩種策略

都巧妙的透過調度空間、物質與身體感知，讓觀者得以參與在地景之

中，而以更寬廣的方式與之產生連結，譬如重新建立個體之間的社會

關係，甚至是以虛構的方式創造空間的異質性。

（一）（反）建築術：拆除綠島地景的紀念碑性

黃奕捷與廖烜榛 2021 年發表於《綠島人權藝術季》的〈向赭石
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講講你的事〉（圖 1-2），設置在距離綠島人權紀念園區不遠的燕子

洞。這是自藝術季 2019 年開始逐年舉行（於 2023 年開始改為雙年

展）以來，首次在綠洲山莊與新生訓導處以外展出的作品。藝術家在

綠島當地各處踏查，而選擇以燕子洞與克難房這兩處空間作為主要的

對話空間，在燕子洞較為寬廣的平臺上，建造起一座擬仿「克難房」

的臨時建築。燕子洞位於綠島人權紀念園區不遠的海邊，一直以來因

為其較為孤立與隱密的位置、陰冷潮濕的環境，加上曾經在日治時期

作為刑場，而被稱為「鬼洞」（圖 3）。在白色恐怖政治受難者的口

述記錄之中，燕子洞的這片平臺是他們過往排練傳統戲曲、舞蹈的地

點，也是他們在受監禁的歲月中，少數能夠暫時脫離管理者的控制，

獲得身體自由的空間。而克難房，則是新生訓導處的政治受難者，在

勞役中以海邊打石取得的咾咕石與茅草建造的屋舍，在當時用以儲藏

糧食、農具、飼養牲畜，或作為中山室、簡報室，由於建造過程艱辛

而稱為克難房。
36

藝術家邀請「回到部落」運動中建造原住民傳統家屋的發起者

陳豪毅，以及鄭志强、羅安聖、謝松志等背景相異的成員組成工班，

利用綠島當地拾得的自然材料，融合綠島傳統咾咕石家屋、魯凱族

石板屋、卑南與阿美族竹編工法，建造起一座混合不同風格的建築，

並且在藝術季結束之時，隨即將之拆卸，並且將建築材料放回原處

（圖 4）。

 〈白色恐怖綠島紀念園區建物與設施：克難房遺址〉，國家人權博物館，2025.06.21 更新，

https://www.nhrm.gov.tw/w/nhrm/GI_Buildings_24112708374872143?v=v。
36
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這件作品最值得注意之處，即是藝術家在遺址上重新建造遺址，

而建造與拆卸的動態過程，顯然比建築本身更加是作品的核心。藝術

家無意於藉由重造建築來重現歷史，相反的，他們透過建造與拆卸的

行動，讓這座暫時性的建築不具備紀念碑的恆久性，而將重點轉移到

建築的動態過程與複數觀點。

藝術／電影評論者陳平浩在〈反建築、反再現、反檔案的激進

空間：黃奕捷、廖烜榛的「複本」〉，從藝術家 2019 年重返青島東

路告別三一八運動旗艦製作的立法院戰略模型的行動、2020 年於

「OCAC 打開—當代藝術工作站」的個展《紙建築》，一直到〈向赭

石講講你的事〉以及〈複本〉，指出黃奕捷、廖烜榛的藝術行動與創

作，實則是以空間與政治作為經緯，去思考二者之間的關係，並且透

過建築關注政治或者社會結構。陳平浩敏銳地指出，藝術家幾次重返

三一八學運、白色恐怖的歷史現場，並不是對歷史空間單純的重現，

而是一種佛洛伊德式來回的「fort/da」動力結構，同時在每一次的來

回的復返結構之中，都存在著差異。陳平浩認為，這種復返結構近似

於佛洛伊德在《超越快樂原則》（Beyond the Pleasure Principle）裡

描述孩童處理創傷的狀態。孩童把線軸扔出視野再拉回眼前，一邊喊

著「fort」（不見了）、「da」（在那裡），以此處理與母親分離的焦慮

與痛苦，陳平浩認為，兩位藝術家返回現場的軌跡，刻畫的是創傷的

痕跡，而這種來來回回的動態，則是他們對於政治與政體辯證思考的

複數動力結構。
37

陳平浩，〈反建築、反再現、反檔案的激進空間：黃奕捷、廖烜榛的「複本」〉，典藏

ARTOUCH，2025.06.21 點閱，https://artouch.com/art-views/art-exhibition/content-58611.
html。

37
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陳平浩的分析，為這件作品提供了一種十分有力的理解框架，

同時指出了藝術家對於空間的重建，並不是對於歷史單純的重複，

也並不是檔案化的陳列。相反的，他們是藉著不斷地重組、拆開的

動態過程，以建築與反建築的型態，展現他們對於政治與歷史的質

疑。首先，藝術家並未完全依照歷史檔案中克難房的建造方式重建，

而是混入了原住民傳統建築樣式的作法，並且採用綠島當地的自然

材料，間接地鬆動以漢人為中心、長久籠罩著綠島當地的白色恐怖

史觀；其次，他們以自身與工班的勞動，在燕子洞這個他們暫得自

由的地點重建克難房，兩處空間的疊合，讓自由與壓迫的意涵，不

僅只停留在白色恐怖政治受難者受監禁的單向陳述，而是銳利地反

映出自由與監禁的弔詭：政治犯唯一獲得喘息空間的時刻，是他們

在牢房以外排練與勞動的時刻；最後，這座建築在建造不久後隨即

拆卸，也是刻意的將焦點從靜態的紀念空間轉移到動態的、開放性

的過程，並且更徹底的質疑了傳統紀念碑向公眾傳遞特定歷史敘事

的功能。總而言之，這座建築並非透過鉅細靡遺的考察與再現，全

景式地向觀眾展示歷史，而是透過重複之中更重要的差異，質疑紀

念碑、紀念館、檔案展示對於政治與空間相對封閉的詮釋。

因此，不同於藝評人王振愷對於此作「造景術」的評判，筆者認

為這件作品的關鍵並不在於「在邊緣之外再尋找邊緣」、「在滿是紀

念碑的綠島上創造出一個烏托邦式的（反）紀念空間」，更不在於搭

建歷史舞臺，以當代視角，以「直率的眼睛」混入多族群、多物種觀

點，重新詮釋歷史。
38
亦即，這座建築的存在，並不作為能夠展示另

王振愷，〈假如藝術家是一隻海燕：黃奕捷、廖烜榛的「燕子洞」的造景術〉，典藏

ARTOUCH，2025.06.21 點閱，https://artouch.com/art-views/content-75370.html。
38



作為反紀念碑與後遺地景的藝術—以〈向赭石講講你的事〉與〈逝言書〉兩類型作品為例　95

種歷史敘事的平面，相反地，我認為它建築與拆卸的手法，更接近陳

平浩對兩位藝術家近年作品的判斷，是藉著抗拒建築體的完成、以及

歷史物件的檔案化，讓這座建築成為一座反再現的裝置。

筆者認為，〈向赭石講講你的事〉以不同的建築材料與工法，連

結不同族群的工班，共同在燕子洞建築起克難房的手法，實則即是藝

術家經由對於地景的重新陳述與銘刻，對於傳統紀念碑提出質疑。然

而，放在瓦特所提及，當代藝術經由地景的再現、挑戰紀念碑形式的

脈絡，〈向赭石講講你的事〉反再現、反檔案、反建築的作法，顯然

比起的「倒置紀念碑」，或者單純呈現地景的作品，具備更加基進的

批判意味，因為它並非僅是透過與紀念碑相反的邏輯，譬如隱匿受難

者形象與姓名，或者讓紀念碑向地平線以下發展，來批判傳統紀念

碑。相反地，它的建造過程、建築材料、建築參與者，乃至建築本身

的拆除行動，都採取與紀念碑建造完全相反的立場，從根本上的質問

了紀念碑本身的存在意義，並且將觀者的注意力從對於歷史的認識，

轉移到對紀念碑本身的批判性思考。另外，組成工班與勞動的行動，

使之不再是作為成品的紀念建物，而是動態地以自發的形式建立起社

會關係與社會結構，繼而重新連結起來訪綠島的藝術家、乃至於觀

者，與地景之間的情感聯繫，將人們從歷史表徵重新帶回與地景相連

的情感世界。最後，刻意取用綠島當地各種自然材料，也是以其物質

特性，間接地反思白色恐怖紀念長久以來以固著的歷史陳述，如何遮

蔽了綠島的當地觀點。這件作品所體現的上述特質，都是對於紀念碑

最根本的質疑，與此同時，也以更具開放性的方式，讓觀者介入到綠

島地景，以及白色恐怖的記憶之中。
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（二）感知的重新分配：尋訪臺北的後遺地景

前述〈向赭石講講你的事〉的「反建築術」，透過對於空間的思

考展現了藝術面對記憶政治的批判，以及重新連結人與地景間聯繫

的潛質。而在表演藝術當中，經由對地景的介入關於記憶的見證與

哀悼，則是進一步展現在創作者重訪歷史現場的行動之中。其中，

比起視覺藝術的展演，劇場形式之中身體感覺與敘事空間之間的疏

離與貼合，使觀者得以在歷經變化的地景之前，不僅只是重新看見

歷史事件，而是經由在地景之中行走，以見證的姿態，為地景賦予

復返與複寫的創傷後遺層次。以下我將聚焦於黃思農與再拒劇團以

空間與地景作為主體的兩件作品〈換景〉與〈逝言書〉，來討論這種

創作策略。

長久以來關注創傷敘事的黃思農，在 2020 年在臺灣當代文化實

驗場（舊空軍總司令部／原臺灣總督府工業研究所，以下簡稱「空

總」）發表了〈換景〉（圖 5）。39
這件作品的創作主題不直接與白色

恐怖敘事相關，而是運用建築的支柱，使它們在演出移動中，在「支

柱」與「紀念碑」之間轉換，此段即是要接續討論此種手法如何重塑

空間意涵。

建築中的柱體裝置由藝術家何采柔創作，原是依據展出場地，對

於空間與形式進行探索。此一形式來自於空間總司令部建築四處可見

的支柱，在〈換景〉的演出中，表演者一邊緩慢的行走，一面移動柱

 〈換景〉的創作主題不直接與白色恐怖敘事相關，而是運用建築的支柱，使它們在演出移

動中，在「支柱」與「紀念碑」之間轉換。

39
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體，以不同的排列方式創造出「Grid 格」、「Square 廣場」、「Prison
監禁」這三種場景，來回反覆切換。這件作品保留了紀念碑的基本型

態，並且以不同佈局，明確地喚起觀者對於公共紀念空間的聯想，其

中可能包含紀念廣場、監獄建築等不同屬性的空間。值得注意的是，

隨著表演者的挪移，這些空間會在換景音響起之時改變樣貌，而並非

如傳統紀念碑恆常的定著於一地。由於其可移動性，以及全白柱體的

抽象形式，在這件作品之中的紀念碑，目的顯然並不在於傳遞定型化

的歷史敘事，而是後設的思考紀念碑作為一種公共空間，如何可能藉

由人加以改造的行動、在空間之中的移動，以及身處其中的身體感官

經驗，不斷地重新創造記憶的樣貌，而將紀念空間轉化為以人為中心

的形式，讓人在其中哀悼，而不僅僅是面對著封閉而固著的紀念標

的，承擔記憶工作的壓力。

再拒劇團實則早已透過劇場形式，讓表演者與觀者重新介入空

間，以此創造公共的哀悼空間。從 2016 年的〈日常練習：消失的動

作〉、2017 年〈其境／他方〉，到 2019 年的〈第一個夢〉與〈逝

言書〉，再拒劇團發展出他們命名為「漫遊者劇場」的創作方法。不

同於走讀劇場，再拒劇團的此一劇場類型，來自於班雅明著名的「漫

遊者」（flâneur）概念。班雅明分析 19 世紀作為現代都會的巴黎，

塑造出一種行走在拱廊街之間往來行走的人群之中漫遊者形象。如

同拱廊街這般的資本主義場景，提供了行走其間的人集體做夢的場

域，而漫遊者走在其中，一方面對於都會空間感到疏離，一方面也

進入了自身的某種夢境。表演者與觀者一同在實體空間遊走，譬如

街道、公園、美術館等，這些空間原先已然具備特定的空間意涵、

甚至存在著特定物件與場景，因此行走在城市之中，身體感官經驗

與地景之間的關係變得更加複雜。其中，2020、2021 與 2025 分別
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在臺北市公館水源地演出的〈逝言書〉（圖 5），是以 1950 年代白色

恐怖時期參與地下抵抗運動而遭迫害的政治受難者為軸心，讓觀者

一邊聆聽預先錄製的聲檔，一邊行走在公園、地下蓄水池、交通橋

等地景之間。
40

在這件作品中，觀者帶著耳機，聆聽從引路人黃思農手上的發射

器傳來的聲檔，同時一邊在公館水源地附近行走（圖 6）。聲檔的內

容，是由劇場演員，與發起「遺書追討運動」的白色恐怖政治受難者

黃溫恭的孫女張旖容，共同錄製政治受難者留存的書信、口述、歌曲

創作、審訊筆錄、遺書等歷史檔案文件。
41
觀者聆聽著聲檔的內容之

時，映現在眼前的是新店溪河濱公園附近雜沓的人群、來來往往的車

輛。公館水源地雖曾在白色恐怖時期作為刑場，而聲檔中陳述的事

件，並非全然對應於眼前的場址。

因此，觀者行走在這條路線，顯然不是為了指認歷史遺址，以

便理解事件原貌。相反的，耳機裡的敘事與觀者的身體經驗之間的

疏離，創造出類似於前文所述，透納對於船難後清晨的見證：人們

嘗試在眼前的地景之中找尋證據，以此印證它曾經發生，但在眼前

的只有與歷史檔案失去連結，漠然與平庸的景象，僅只在偶然的時

刻，某些偶發的場景無意間對上聲檔的內容。這種不統一的身體經

驗，讓觀者雖走在日常地景之中，又專注的聆聽著歷史陳述，卻感

覺自己置身在另一個異質的敘事空間，那裡既不屬於日常，也不屬

筆者曾作為觀眾參加的，是 2021年 12月 6日作為《人權藝術生活節》表演節目的版本。

再拒劇團，〈逝言書 2019/2020/2021〉，收錄於《再拒十八：銜尾而生》，賴柔蒨編（新

北市：再拒劇團，2022），頁 154-157。

40

41
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於歷史，而是事件發生過後，因觀者的見證，在虛構空間之中重新

喚回事件痕跡的後遺地景。

導演黃思農刻意地分離歷史檔案與觀者的身體經驗，創造出這種

異質空間，以漫遊者劇場的形式，讓觀者走在街道上。沿途四週可能

雜陳與沈積了不同年代事物，或許巧合的對應聽到的故事，而使他們

產生奇異的感受。與此同時，個人對於城市的記憶也會對應到聲檔裡

的故事。黃思農刻意用不可見的聲音，創造出虛構的距離，使得不在

場的亡者與他們的記憶，藉著前述充滿差異的方式，在觀者的經驗當

中疊合。他將這種技術，稱之為一種「鬼魂的濾鏡」，觀眾透過這層

濾鏡觀看眼前的地景，疊合出複數空間。這種經驗同時具被私密性與

藏匿性，因為它雖然將觀眾眼前的地景塑造成另種型態，但只存在於

觀眾耳邊，無法為其他人所見聞。
42

評論者陳佾均將再拒劇團所開拓出的環境劇場手法，定位成「讓

缺席者存在」，甚至進一步「製造痕跡」的技術。這種技術不僅是讓

觀眾置身本來已然存在的場景之中，而是藉由對於敘事及媒介技術，

將在場的物質勾連起來，而藉著觀者對於微小、支離破碎之物的注

視，重新喚回不在場的歷史，甚至進一步經由感官的疏離擾動眼前的

日常，重新製造已然不存在的痕跡。
43

筆者認為〈逝言書〉打散感知的策略，作為「反紀念碑」形式

的意義在於，首先它透過由觀眾自主捕捉的感官感受，改變了國家

黃思農，〈在地聊：未竟的故人事與未來歌〉，在地實驗 ET@T 講座，2005 年 9 月 1 日。

陳佾均，〈地圖上找不到的地方—在劇創作實踐中的「環境」〉，收錄於《再拒十八：銜

尾而生》，賴柔蒨編（新北市：再拒劇團，2022），頁 86-94。

42

43
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與資本的感知分配邏輯，並且抗拒一種在經驗與認知上統一的論述，

而嘗試在環境之中以散亂的各種感官經驗，嘗試奪回分配感知的自

由。也因此觀者在注視著地景之時，他們對於歷史的經驗並未被收

攏到單一的敘事之中，而能夠在其中依據各自的身體經驗與心理狀

態，乃至於偶發的事件、偶遇的街景，以一種寬鬆的方式，將這些

支離破碎的經驗，連綴起他們對於歷史的感覺。這樣的作法，反倒

能夠更真實的重新連結起觀者與地景之間的真實聯繫，因為他們身

處其中的感知，並不是來自對單一表徵、對特定歷史事件的認知，

而是來自他們漫步其中的感官經驗，以及耳邊的聲音劇場與眼前景

物彼此錯置的疏離感受。

關於城市之中感知的斷裂，迪迪—于伯曼在《製造情感脫節》

（La Fabrique des émotions disjointes）已有過探討。他在本書中分

析納粹宣傳與資本主義，認為兩者刻意「製造情感」，而使得「情感

事實」（les faits d’affect）受到了調控。「情感事實」原本來自具體

經驗，它可能混亂而不具有統一的邏輯，然而納粹美學藉著政治宣傳

統一的視覺形象進行「情感的製造」（fabrique des émotions），後者

則藉著「提升」（promotion）的經濟概念，讓主體與外在客體之間發

生了物化，因此使得情感受到一種分裂性的控制，而被剝離了具體經

驗，從而壟斷而剝奪人們分配／共享（partager）感性的自由，呈現

情感脫節（disjoint）的徵狀。
44
這個分析十分有助於我們理解人在紀

念之中與歷史、與周遭環境脫節，以至於遠離了「情感世界」的原

George Didi-Huberman, La Fabrique des émotions disjointes (Paris : Les Éditions de Minuit, 
2024), pp. 3-8.

44
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因。畢竟，藉由固定的紀念標的來壟斷感知分配，實則就是傳統紀念

碑的運作邏輯，它往往藉著固著而單一的敘事，以建築這種綜合感官

的形式，統一了人們的感知，使人無法自由的與地景連結。

無論是黃奕捷、廖烜榛〈向赭石講講你的事〉，或者再拒劇團〈逝

言書〉，面對白色恐怖地景，他們在批判以及哀悼的不同層次上，藉

由物質與身體感官經驗，向紀念碑對於感知的壟斷加以抵抗，我認為

這是臺灣當代藝術家以白色恐怖為主題的創作之中，不可忽視與低估

的兩種策略。

六、結　論

綜合以上的分析，我們可以明確地看見，傳統紀念碑或紀念空

間，在將記憶體制化與公共化的過程中，往往為了傳遞特定的歷史敘

事、凝聚集體認同而陷入固著的詮釋；甚至進一步的在「紀念碑化」

或「博物館化」的過程中，因其公共性或機構性而讓紀念受到特定政

治進程的影響。作為歷史暴力現場的地景，在進入這種紀念碑化的想

像之後，可能使人喪失與之更為自由寬廣的連結，並且壟斷了人們分

配感知的權力。藝術創作則往往能透過動態、非永久物質性的作法，

透過對於地景反覆的重述、再現，在其中表現藝術家眼中的事件後

遺，不僅是再現曾發生在特定空間的歷史事件，或者以作品形塑可供

銘記的紀念碑。透過再現「後遺地景」，藝術創作一反傳統紀念碑的

邏輯，而是在作品中重新建立感知，詰問傳統紀念碑對感知分配的壟

斷，讓人們重拾對於歷史的身體感覺，得以重返與周遭環境、以更具

開放性的方式連結起「情感世界」。
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臺灣藝術家在各自的創作脈絡中，所發展出幾種值得注意的策

略。譬如〈向赭石講講你的事〉以建築與拆卸的手法批判並質問傳

統紀念碑存在的意義，〈逝言書〉則以行走中被打散的身體經驗，重

新奪回感知分配的自由，並且喚回被壓抑的歷史敘事，在歷史真相

與公共政治議程之外，打開個人化的哀悼的空間。

這些策略不僅只是經由創作介入於歷史暴力的場址，以此不斷

延展地景的後遺性質。更重要的是，藝術家藉著創作與風景建立起

的連結，挑戰了因國族或資本的特定目的，被加諸地景之上的記憶、

或者被排除於地景之外的記憶。〈向赭石講講你的事〉的建築工法與

材料，重新納入了被以「矯正性記憶」排除於綠島地景之外的異質

敘事；而〈逝言書〉中觀眾置身於都會之中的行走經驗，則讓都市

化過程中被「不記憶」或「選擇性記憶」排除的臺北地景，透過觀

眾的注視被重新連結起來，並且得以對過去進行個人化、私密性的

哀悼。

總之，本文所分析的兩種藝術創作的策略，都透過調度空間、物

質與身體感知，讓觀者得以真正參與在地景之中，以更寬廣、更具開

放性的方式與歷史產生連結。這雖然不全然是積極的政治行動，卻重

新建立歷史與社會的有機連結，並且挑戰既有的、具象化為紀念碑與

紀念空間的權力結構，而開啟了具備倫理與政治潛力的起點。
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圖　版：

圖 1　黃奕捷、廖烜榛，

〈向赭石講講你的事〉，

咾咕石、竹、木、藤、

茅草、攝影四幅，尺寸

依展場而定，2021。
圖片來源：藝術家提供。

圖 2　黃奕捷、廖烜榛，

〈向赭石講講你的事〉，

咾咕石、竹、木、藤、

茅草、攝影四幅，尺寸

依展場而定，2021。
圖片來源：藝術家提供。
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圖 3　燕子洞現場一景。

圖片來源：許楚君攝影。

圖 4　在 2021 年《綠島人權藝術季》展出最後一天，藝術家與工

班已經開始拆卸作品。

圖片來源：許楚君攝影。
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圖 5　〈逝言書〉，2021 年於臺北公館演出。

攝影：唐健哲 Chien Che Tang。
圖片來源：藝術家提供。

圖 6　〈逝言書〉走讀過程，於臺北公館小觀音山地下蓄水池，攝

於 2021 年 12 月 5 日。

圖片來源：許楚君攝影。
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