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摘　　要 

臺灣原住民當代藝術順承著 1980年代解嚴前後的文化復振思潮，

在爾後三十年間再因於各種時代意識的交錯、國家立場的扶植，在今

日已儼然成為一種極具辨識度的美學與文化現象。這一看似獨立於主

流藝術史之外、自成一格的美學場域，因此實則有其複雜的時空條件

與基礎，其中包括它勢必與上世紀末期由第一批男性知識青年們主導

而起的文化行動與批判傳統有關，並高度擴延著他們在文化生產場域

首先提出的「山海」文化論述；這樣的論述，在近年的當代藝術現場

有了大幅度的具現與變異，其中又以起始於 2010 年代中期、在臺灣

東海岸與原住民藝術社群緊密相關的地方性戶外藝術節尤有代表性。

本文意在指出，此一今日已成為經典意象的原住民山海意符，從

一開始，就在其特殊的時代條件下，共構著某種陽剛主體性。2010
年代中期開始出現的地方性藝術節，起初在展示與地景共生的大型雕

塑、裝置作品邏輯中，更加劇延續了這種山海美學的陽剛情境。但與

此同時，藝術節又在現代國家立場的完全介入下，早已與過往原住民

文化行動中的批判傳統越走越遠。在這個弔詭的情境裡，本文試圖把

過往三十年被遺落的性別政治視角放回史觀的前沿，並主要以 2010
年代首先出現、至今影響甚鉅的《東海岸大地藝術節》及其後幾個不

同的原住民藝術節中的女性藝術家為例，聚焦討論在林介文、宜德

思、林安琪等三位創作者作品中的女性主體性或酷兒生命政治，如何

與這一漫長的陽剛藝術傳統作用出不同層次的闡連關係，並漸次提出

一種未定的、具有抵抗意義與創造性的「陰性雕塑」雛型。

關鍵詞：原住民酷兒藝術、大地藝術節、山海美學、陰性雕塑
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Abstract

Contemporary Indigenous art in Taiwan has followed the wave of 

cultural revitalization that emerged around the lifting of martial law in 

the 1980s. Over the subsequent three decades, shaped by the intersections 

of shifting historical consciousness and reinforced by state support, it has 

developed into a highly recognizable aesthetic and cultural phenomenon. 

Although it may appear as an autonomous field distinct from mainstream 

art history, this aesthetic domain is in fact rooted in complex historical 

and spatial conditions. Among these are its inevitable ties to the 

cultural actions and critical traditions led by the first generation of male 

Indigenous intellectuals at the end of the twentieth century, as well as 

the substantial expansion of the “mountain–sea” discourse they first 

introduced in the sphere of cultural production. In recent years, this 

discourse has been vividly materialized and transformed, most notably 

through the emergence, in the mid-2010s, of localized outdoor art 

festivals along Taiwan’s east coast, closely connected to Indigenous art 

communities.

This article argues that the Indigenous “mountain–sea” symbolism, 

now a canonical image, was from the very beginning co-constructed with 

a certain masculine subjectivity under its specific historical conditions. 

The local art festivals that began in the mid-2010s—especially those 

centered on large-scale sculptures engaging directly with the landscape—

further intensified this masculine aesthetic of mountains and seas. At 

the same time, however, with the full involvement of the modern state, 
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these festivals have diverged more and more from the critical traditions 

once integral to earlier Indigenous cultural movements. Within this 

paradoxical context, the article seeks to reintroduce the long-neglected 

perspective of gender politics to the forefront of historical interpretation. 

Focusing on the Taiwan East Coast Land Art Festival, which emerged 

in the 2010s and has since had considerable influence, as well as several 

subsequent Indigenous art festivals, it examines how the works of Labay 

Eyong, Idas Losin, and Ciwas Tahos articulate female subjectivity or 

queer biopolitics in dialogue with the long-standing masculine tradition of 

Indigenous art. Through this engagement, the paper gradually outlines a 

tentative theoretical prototype of a “feminine sculpture” that is resistant, 

generative, and yet unresolved.

Keywords: Indigenous Queer Art, Land Art Festival, Aesthetics of 
Mountains and Seas, Feminine Sculpture
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一、前　言

臺灣原住民當代藝術自1990年代發軔以來，就一直有其非常「特

殊」的性別政治情境。2000 年代初期，第一個明確將彼時原民藝術

場域中的性別比例失衡及其衍伸的各種現象視為一個「問題」點破、

並試圖論述其複雜脈絡者，是後來也成為非常活躍的東海岸策展人的

李韻儀。
1
然而在那之後，在評論與研究的場域，近乎不再有類似視

角產出，這一「特殊」的性別政治情境，像一種被默許的、被特定的

藝術社群文化接納的現象，連曾經的異見者，或也隨生命階段的不同

境遇，鮮少再就此深論。一直要到 2010 年代後期，隨著主流知識政

治和不同世代意識形態的影響，才漸漸開始有晚近論者試圖重啟這一

問題意識。

但是，也就是說，從 1990—2010 年代之間，臺灣原住民當代藝

術場域中的性別政治問題，在研究與評論的場域產生了一個斷裂。這

一問題不只牽涉著李韻儀在 2000 年代初期就已提出的、頗嚴重的性

別比例失衡及其衍伸的關於文化乃至於對族群美學的詮釋問題，在往

後的二十年，甚且形塑出某種原住民當代藝術的美學範式和典範語

境；在本文中，我亦試圖指出，2010 年代開始在臺灣東海岸興起、

與原住民的生活空間和藝術社群發展有緊密關係、多以大型雕塑與裝

置作品現世的地方性藝術節及其作品形式，某程度上，也高度承接並

擴延著這一美學脈絡。因此，當我們今日試圖梳理這一藝術場域與作

參見李韻儀，〈布農族女性藝術家 Ebu 繪畫中的性別與族群認同探究〉（碩士論文，國立

成功大學藝術研究所，2003）。
1
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品的性別問題叢結時，亦必得面向過去至少二十年的斷裂，重新探究

在這一文化發展的場域與進程中，性別權力與結構的濫觴和建構。

二、原住民文化生產場域的陽剛主體性

在過往的臺灣原住民當代藝術研究中，近乎所有研究者都將

1990 年代作為一個重要的分水嶺。彼時原住民藝術開始脫離博物館

式的、文物式的展示，創作者亦開始出現自主的創作意識，走向盧梅

芬所謂「主體發展時期」。
2
然在此前，這一大進程自有其社會時空

的發展條件，原住民文化生產的場域，不論是文學或藝術，一直都受

到 1980 年代解嚴前後的政治氛圍與社會意識的巨大影響，及彼時第

一代離開部落、到大城市接受教育或工作的原住民知識青年們，在各

種原住民族群倡議與運動上的啟發。
3
我曾在過去的文章中指出，事

實上，早期最初領導著這一倡議意識與文化復振行動的知識青年們，

就已經有懸殊的性別比例問題，他們大部分是原住民青年男子。當

然，這並不意味著這些來自不同族群的原住民青年，其背後的族群文

參見盧梅芬，《臺灣原住民族藝術發展脈絡研究：以木雕為例（1895 至 2010）》（南投：

國史館臺灣文獻館，2012），頁 45。
在盧梅芬的論述中，這一時期受影響的關鍵人物包括阿美族的拉黑子．達立夫，相關

論述可見盧梅芬，《天還未亮．台灣當代原住民藝術發展》（臺北市：藝術家出版社，

2007）。文學發展的場域，在例如魏貽君晚近研究中，將原住民文學的發展史從某種線性

的歸因敘事中解放，並不再專一著重 1980 年代文化復振運動對原住民文學發展的影響，

然他亦不曾否認，正如巴蘇亞．博伊哲努（浦忠成）等過去重要學者所述，此一時期的

社會現象對原住民文學產生了巨大的作用。

2

3



腿、吊頭、酷兒孕肚—臺灣原住民藝術節中的陰性雕塑　115

化有著既定而不平等的性別政治結構；反之，他們能在主流的漢人社

會，相較於部落女性而更能取得資源、有更高的學歷與更多的現代

知識裝備，彰顯的更可能是主流漢人社會的性別問題。
4
不過無論如

何，從 1980 年代開始，這一在整個時代條件中噴發而出的、開始積

極建構臺灣原住民族文化主體性的濫觴，從一開始，就是高度的以男

性為主的。在這樣的性別組成中，這一社會運動與文化復振行動的場

域，亦如近代一些性別文化研究者對於社運現場的性別權力關係的反

思，它在特殊的時代情境與解殖訴求下，很早的就發展出一種特定的

男性文化場域氣質。往後幾年，當臺灣終於有少數研究者將研究的視

野重新放回原住民女性運動者的身上時，女性主體與運動場域事件之

間、相較於男性運動者而產生的曲折闡連，
5
更加突顯了這段抗爭與

運動進程在男性領袖的主導下，與某種特定的性別主體與性別經驗之

間緊密的關係。

在這批原住民知識青年的共同推動下，原住民族群文化的倡議場

域，亦開始從社會運動的場域，同時作用於各種知識技術的運作和生

產，最早的關鍵，包括 1983 年臺灣史上第一本由臺灣大學四位原住

民男學生發起的、透過「雜誌」方式傳遞各種文化倡議訊息的《高山

參見呂瑋倫，〈慾望後殖民：山海肉身與酷兒凝視〉，CLABO 實驗波，2025.4.30 點閱，

https://mag.clab.org.tw/clabo-article/queer-indigene/。
試圖以女性運動參與者的主體視角回望這段社運史的研究者，最早例如馬昀甄，〈昨日今

昔—女性原住民社運者的生命展演與身份認同〉（碩士論文，國立東華大學族群關係與文

化研究所，2006）。文中雖不以劇烈批判性的論點爬梳這一社運現場的性別現象，然作者

大量捕捉了女性在家庭、族群文化、運動現場…等交織場域下的處境與記憶，呈現出與

在男性書寫下完全不同的情感關係，更突顯了這一場域在失衡的性別現象下的差異政治。

4

5



116　雕塑研究　第三十四期（2025.12）

青》，
6
及至 1993 年由孫大川等人創辦、以文學書寫為主並第一次以

「山海」為某種原住民文化及美學定調的《山海文化》月刊等。
7
自

此，原住民對於族群文化主體性建構的倡議媒介，有了文化生產的轉

向；1994 年，《山海文化》協會與中國時報合作，舉辦了臺灣史上

第一個以原住民為主體的文學獎，在 1990 年代的這一整個發展時空

中，明確見得原住民知識份子的行動，從社會運動的場域、作用至文

化甚至是美學生產的場域，及兩造之間的淵源。

這種淵源關係所引發的性別政治問題，當然也不只是核心組織者

的性別比例問題而已，它依然牽動著頗為複雜的性別權力與文化詮釋

的問題。以上述提及的文學獎為例，2000 年由《山海文化》協會與

中華汽車原住民文教基金會、中國時報人間副刊合辦的「第一屆中華

汽車原住民文學獎」，其中一篇由排灣族女性創作者達德拉凡．伊苞

（Dadelavan Ibau）入選決審的短篇小說〈慕娃凱〉，就曾以其隱喻

式的、將「神話」與當代女性經驗相互交織的女同志書寫，在評選過

程中引起一些討論。然而一開始，其實還頗有非原住民族的女性評審

如曹麗娟表示被這樣的書寫方向吸引，不過另一位擁有原住民血統的

鄒族男性學者浦忠成則快速提出了否定；他對〈慕娃凱〉隱喻的女同

志神話元素表示「跟原住民神話的情境非常違背」、「原住民的文化

 《高山青》由彼時就讀臺灣大學的伊凡．諾幹、夷將．拔路兒、楊志航、林宏東等 4 人共

同發起。

於此，「山海」開始被高度作為一種同時具有美學修辭性與理論性的意符。如孫大川

於《山海文化》創刊號中的序言〈山海世界〉中，已開始提出具有文化意義的「山海

觀點」。詳見孫大川，〈山海世界〉，《山海文化雙月刊》創刊號（1993.11）：頁 4。

6

7
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裡沒有這樣的東西」。
8
曹麗娟遂不再就此追究。這一時空案例，非

常直接的徵現出族裔、性別與文化詮釋權之間的緊密關聯。

透過各種文化生產與諸如文學場域的推進，一個時代的美學與族

群主流意識會漸漸被形塑出來。回望彼時，從社會運動到文化生產場

域的流變，其實皆張揚著一種高度的解殖策略與抵抗姿態，這種策略

與姿態是時代性的、是 1980 年代以後，（以男性為主的）原住民知

識份子在面對外來強勢文化與漫長的殖民進程，首先必要採取的位

置與方式。然而我也必須指出，這個位置與方式同時也是非常「男

性」、甚且是「異性戀男性」本位的，異質的性別經驗與政治視角從

來不是這一時代場域的重點，甚至在前述示例，有某種被否定的意

味；而隨爾後的發展，各種以男性經驗為主體的敘事亦開始在這樣的

結構中成為創作的主流，
9
包括很快接續出現的、至今已成為臺灣文

學史經典的第一代原住民男性作家們。當然，此言並非意指這一整個

運動倡議與文化生產的時空過程中完全沒有女性，但正如前述，女性

的比例依然極度稀缺。

原住民當代藝術，正在這樣的時代情景裡同步萌芽。它承接著

解嚴後的文化主體復振思潮、起先以男性知識份子為主的解殖意識

此段評審過程與對話參見〈文學的另一種傳統：第一屆中華汽車原住民文學獎專輯〉，《山

海文化》第 25&26 期（2000.10）：頁 21。然關於浦忠成在彼時評審過程中留下的敘述與

觀點，亦實已為 25 年前、2000 年代的記錄；不同的立場與觀點，在學者生命的發展中，

應也有了不同的推進。

即便如此，其實並非沒有人點出過這一即將邁向「正典」的原住民（男性）書寫範式中

已開始顯露的性別政治問題，只是這樣的批評並不立即，且少見。最早例如邱貴芬對夏

曼．藍波安書寫女性角色時的批判性分析，參見邱貴芬，〈性別政治與原住民主體的呈

現：夏曼．藍波安的文學作品和 Si-Manirei 的紀錄片〉，《台灣社會研究季刊》第 86
期（2012.3）：頁 13-49。

8

9
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與策略，乃至於在文化生產場域漸漸明晰的美學性、「山海」意符的

胚胎，而開始了它的發展。然而有趣的是，根據盧梅芬的觀點，藝

術場域在這一波覺醒力量的衝擊下，卻很快的迎來了一種國家立場

下的「歡樂」轉向，
10
自此似乎丟失了原住民文化行動中的某種批判

傳統。然於此同時，當代藝術的場域與技術，卻又能以過往的「文

學」媒介無法達到的、具象的視覺存有，乃至現實空間的創造，開

始豐碩此一「山海」美學的情境與肉身。當代藝術場域在這種同步

的轉向與承襲下，勢必開展出另一種「山海」的脈絡與意義。

三、山海美學與大地藝術節的性別政治

也就是說，「山海」作為當代原住民的美學意符，其實早在

1990 年代就已被定錨，爾後當代藝術場域繼續開展這個本就極有意

象性的詞組，確實創造了獨樹一幟的藝術語境與場域氣質。
11
此間，

又以「東海岸」、臺灣東部的原住民藝術社群發展尤有代表性。以爾

後在原住民藝術場域影響深遠的花蓮阿美族港口部落藝術社群為例，

1990 年代適逢帶著文化理想而回到部落重新生活的第一代返鄉青年

世代，如拉黑子．達立夫（Rahic Talif）等尚在摸索、但帶有極大能

盧梅芬，《天還未亮．台灣當代原住民藝術發展》，頁 42-45。
 「山海」至今是各種藝術策展對於原住民當代藝術發展的典範註腳，自文中提及的 1990
年代，乃至 2000 年代包括高美館的《蒲伏靈境：山海子民的追尋之路》、2010 年代《山

海迴聲—台灣原住民藝術家聯展》、2020 年代《山海原力—原住民族藝術展》…，「山

海」意符的層出不窮不及備載，幾乎就是原住民當代藝術的代名詞。

10

11
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量的藝術家，開始回到家鄉並發揮跨世代、甚至跨族群（但單一性別

式）的影響，
12
在接續十年開啟了原住民當代藝術中的「漂流木」譜

系與海洋敘事傳統；1995 年，另一場奇特的、由一家建設公司「雙

隆營造」舉辦的《山海觀阿美木雕藝術祭》在花蓮開展，蒐羅了彼時

在部落裡創作、生活的（大部分為男性）木雕創作者，創造了東海岸

第一個以原住民為主體、「山海」為名的藝術策展；2002 年，臺東

金樽海灘上的「意識部落」創造出某種浸潤式的藝術行動，藝術家在

極低限的條件下臨海生活、倡議、展演、創作，成為臺灣藝術史上一

個無法被歸類與收束的藝術事件，「山海」的抽象性與概念性，在東

海岸藝術場域的推進下，從 1990 至 2000 年代，開始有了更肉身性、

更地域性的具象發展。

不過，我們亦不難在這一藝術發展的區間，看見其性別政治的問

題叢結。除前述提及的自拉黑子以降、在原住民當代藝術史上很早就

開始具有代表性的媒材「漂流木／木雕」及其藝術社群中單一的性

別關係、堅牢的男性結構，在過去的文章中，我亦已不只一次援用

當年參與意識部落的其中一位重要藝術家、魯凱族的安聖惠（Eleng 
Luluan）在面對自己身為女性、選用漂流木創作時所遭遇到的男性

說教：「這不適合女人、不要自不量力。」
13
；此際「山海」的美學

意符，也是在這種不平衡的性別現象與問題中建構出來的。女性或異

我曾指出，或因於阿美族傳統部落中特殊的男子年齡階級文化，1990-2000 年代臺灣東海

岸原住民木雕（漂流木）藝術社群的發展，也高度承續著一種集體勞動、以長帶幼、特

屬於「男性」的社群關係與師承結構。呂瑋倫，〈慾望後殖民：山海肉身與酷兒凝視〉，

CLABO 實驗波，2025.4.30 點閱，https://mag.clab.org.tw/clabo-article/queer-indigene/。
李韻儀，〈布農族女性藝術家 Ebu 繪畫中的性別與族群認同探究〉，頁 43。

12

13
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質的性別認同主體並非不在場，只是，她們確實要在某種已然有其雛

型的藝術語境與方法下若即若離、探尋不止。所幸，進入 2000 年代

後，隨著越來越多創作者的加入，女性藝術家亦開始在母系勞動文化

的傳承或某些前行者（如最早開始進行織布文化復振的尤瑪．達陸）

影響下，創造出不同的藝術方法，其中尤以各類型的纖維創作最為人

知。不過，它依然徵現著「山海美學」的性別政治問題，從來沒有散

去過。

進入 2010 年代，原住民當代藝術史上一個重要的現象，包括展

演場域的擴延、脫離白盒子而回歸「大地」的空間轉向。此言並不意

味過去的原住民藝術展演場域不曾在野地戶外，事實上正如前述，原

住民藝術發生與創造的場域通常離不開他們的生活之地，然而 2000
年代，隨著藝術機構（如高雄市立美術館）對原住民藝術研究的傾

注，原住民藝術家也漸漸運作出各自適應於白盒子式的展演技術，作

品的展示，與其創作、生活的場域不一定發生在同等性質的時空中。

2010 年代中期戶外性「藝術節」的出現，正挑戰著這種生活與展演

場域斷裂的、白盒子式的展演模式。2015 年，由交通部東海岸國家

風景管理處主辦、潘小雪等人策劃的《東海岸大地藝術節》，強調近

山靠海的閒暇哲學、「大地美學」的東海岸藝術，
14
結合地景裝置、

音樂節、在地工作坊等跨域藝文活動，在臺東至花蓮沿岸盛大展開。

「大地美學」一詞及其概念在《東海岸大地藝術節》中首見於 2015 年第一屆的「旅物」

之策展理念中。其提及以「閒暇哲學、觀光凝視、大地美學為理念……藝術創作也給予東

海岸反饋，人與自然間的純心相待，就是彼此最好的禮物。」參見〈旅物：2015 東海岸

大地藝術節〉，東海岸大地藝術節官方網頁，https://www.eastcoast-nsa.gov.tw/teclandart/
zh-tw/teclandarts-2015。

14
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其規模之大、地域性特質之顯著，承襲並擴延著已在原住民當代藝術

中有其形構的美學精神，成了近年極有代表性、也是幾年後在臺灣遍

地時興的藝術節先行者之一。
15

然而這樣一種強調戶外性的、與地景高度結合的展演模式，事實

上，起初也徵現著某種在媒材與技術上的本質性區別，及其背後的二

元性別政治性。當藝術節強調藝術作品的自然汰換、適應於野地日

曬雨淋條件的展示方式（乃至於其背後的工作方法），
16
沒有什麼比

木頭、鋼鐵、石、竹…等硬質的、大型的自然材質還要更便利而適切

的媒材了。前述 2000 年代後諸多女性藝術家開展出來的纖維藝術傳

統，其實並不在此理想的創作與展演條件中。自 2015 年開始，《東

海岸大地藝術節》及其他開始在臺灣東部舉辦的、強調在地性與戶外

性展演的藝術活動，開始在花東沿岸創造出許多與地景互生而偉岸的

大型裝置、雕塑作品；再次，我並不意味女性或殊異的性別認同者在

這樣的場域與工作方法中缺席，但事實上，這些藝術節裡的主流媒

材、作品、工作模式，確實有其高度的、其來有自的男性藝術基礎，

擅長纖維藝術或其他媒材的藝術家，首先必須服膺於既有條件而實驗

《東海岸大地藝術節》雖不是一個只展出原住民藝術家的藝術節，然而它的地域性連結、

參展藝術家組成，確實高度的與彼時的原住民當代藝術社群與藝術發展互相影響。早年

它或在潘小雪的帶領下，延續了過往花蓮國際創作營的經驗與模式，組成中多有原住民

族創作者與國際藝術家；近年藝術家的比例在活動組織成份中減弱，不過在策展方向上

出現更高度的原住民轉向，不論是論述、影像、聲音元素皆然，例如 2023 年的「越過第

五道浪」，完全體現阿美族文化的知識與文化主體性。總之，《東海岸大地藝術節》雖不

是一個只有原住民的藝術節，但它確實是東海岸地區第一個並連年持續至今（2025）與

原住民藝術社群高度相扣、緊密關聯的藝術節。

 《東海岸大地藝術節》出展作品的其中一個特色之一，是強調作品的自然汰換週期，不過

度修復，讓它與大自然同步生息。

15

16
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出不同的創作方法（例如轉用塑膠纖維，或不計較於作品保存的時間

長度），其次，她們確實就是參展比例上的少數。

這一現象也同時牽涉著藝術作品所創造的敘事或再現的世界，可

能一大部分是非常男性經驗的。例如歷屆藝術節的原住民藝術家作品

中廣泛出現的「海洋」主題；「海洋」在此當然「不是」中性的，在

臨海的原住民部落中，造船、捕魚…等大量浸潤於海體的工作，主要

就是男人從小到大的生活。對於「海洋」的想像、歌頌、念想…成了

藝術節中頗為常見的一個創作面向，而諸此類雕塑作品，也確實一大

部分出自以阿美族部落為主的男性藝術家之手。在「大地美學」的語

境與情懷下，看似與性別政治全然無關的藝術展現、眾生平等的自然

生活，其實隱伏著不同性別在此生活與創作場域中完全相異的處境與

經驗；男性的經驗及其在藝術創作上的轉化，可以是非常直接且直覺

式的。這種去性別化、不談論性別政治與性別差異的美學語境，不只

正是過往「山海美學」建構過程中的一個問題，此一場域更放大了這

個奇特的、但被忽略已久的性別政治張力。

於此，太魯閣族的藝術家林介文（Labay Eyong）首先成了一個

反例。2010 年代中期的林介文，已歷經了她從少女而至母親的轉生、

成了一個與太魯閣族的母性敘事有高度連結的藝術家，
17
作為歷年

我曾指出，林介文藝術生命中關鍵的對於「織布」文化的承接、成為母親、2014 年奪得

Pulima 藝術獎首獎的《我是女人》系列創作，其實是一個性別認同與族群認同高度交織

的宣言；「我是女人」其實是「我是（太魯閣族的）女人（了）」。見呂瑋倫，〈成為珍珠

之前：「小南方」的少女與靈光〉，藝術認證，高雄市立美術館，2025.4.30 點閱，https://
www.kmfa.gov.tw/ArtAccrediting/ArtArticleDetail.aspx?Cond=a015ad32-9b3e-4b07-b12d-
bf2d8dfd6aa2#_ftn2。

17
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《東海岸大地藝術節》少數的女性駐地常客，她第一年（2015）即

在參展名單之中，然而她最初的創作，即以與另兩位也是駐地常客

的安聖惠與魯碧．司瓦那（Ruby Swana）等「意識部落」時期的女

性藝術家極為不同的方式，隱隱然在藝術節場域裡開啟了另一造性

別語境。在 2015 年的作品〈在空中跳舞〉中，林介文並不以彼時已

大量投注的的織布工藝技術為主，而用不銹鋼焊製出一雙從大樹裡

飛出來的、穿著高跟鞋的腿；這一意象，並不直接與「山海」的美

學情境對話，而是突兀地展示了一種非常明確的、屬「人」—「女

人」的身體局部，至今依然是《東海岸大地藝術節》裡幾乎不會出

現的意符。2021 年的《大地藝術節》，林介文的〈夏日光浴〉延續

了這雙「女人腿」的意象，甚至徵現出更大的性別敘事意圖。這次

她的腿坐落在山腰，朝著太平洋大方舒展，在具象與隱形空間的接

合之際，是一個面朝大海、豪邁曬開的女陰（圖1）。從〈在空中跳舞〉

到〈夏日光浴〉，這一隱形的女陰、迎風舒展的姿勢，亦隨著林介文

近年創作中高度的「母職」敘事，開展出一個從舞蹈中的少女而至

分娩過的母親、頗能喚起女性共鳴的，在大地藝術節的美學語境中

不曾觸及的女性敘事。當大部分的原住民男性藝術家再現的海洋生

活、海洋神話、浸潤其中的記憶與勞動經驗…，成了數年累積可見

的「大地美學」主要的創作面向與視覺樣態，林介文首先打開了「山

海」語境中長期隱而未談的性別經驗差異，也放大了隱伏其中的性

別政治張力。

綜上所述，這一從 1990 年代發酵、發展至 2010 年代的「山海」

美學傳統，在重新脫離美術館而回到生活棲居之所、強調戶外性大

型雕塑與地景共生的「藝術節」場域中，有了更極致的實驗與體現。

事實上，這是非常有突破性的發展，也與整個東海岸的藝術發展同
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步脈動；2010 年代後期，越來越多以部落或地方為主體的藝術活動、

展覽甚至是藝術團體在美術館、學院或菁英階級的機構場域之外誕

生，以原住民部落的發展來看，自海際而至山邊，這樣的展演至今

成為當代藝術的一種重要模式。不過，性別政治的影子也從來沒有

在其中消散，「山海」美學語境而至戶外藝術節的發展，在其媒材、

展演與創作方法上，其實是有某些條件的，我們不太可能看到以女

性創作者為主的、大量的纖維藝術作品在這樣的條件中被理想展示，

更遑論我還尚未提及、擅長使用錄像或表演藝術來創作的酷兒藝術

家在大地藝術節等戶外藝術節中的幾近完全缺席；也因為這些複合

式的原因，藝術的現場所再現的世界、甚至某種美學的調性和語言，

其實也常常是圍繞在特定性別的主體經驗與品味而開展出來的。這

樣的現象在林介文的作品中有了另一種性別生命的補遺，然而它依

然是少數，偏向孤例。

四、原住民藝術節的陽剛彆扭與陰性政治

如是藝術節的另一個重要問題，還牽涉著原住民當代藝術最初的

問題意識，即前述如盧梅芬提出的在國家立場與政策運作下、1990
年代稍後的「歡樂」轉向。然而進入 2000 年代，各種國家、地方與

官方機構（例如高美館、原住民族文化事業基金會等）對於原住民藝

術的發展，只有推往更高度的介入與扶持，1990 年代初期短暫出現

的、承襲解嚴後政治氛圍的創作意識，只有在國家立場與（原住民）

民族立場之間出現了更明顯的交織與讓渡。陽剛的抵抗姿態在國家

的壓迫下噴發而出，它的美學則在國家的支持下繞樑。當時序進入
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2010 年代，原住民藝術與國家立場已高度的達至一致，在本文中，

我更欲意指出，以上述提及的戶外藝術節為例，當它高度的仰賴、甚

至就發起於官方機構的立場與支持時，它最初的發展，就是這種立場

交織與讓渡的極致。

因此，在這一極致場域中，依然承襲著某種男性藝術傳統及其

奠基的藝術方法作為大宗、展現特定性別經驗乃至性別美學的藝術

節場域，越來越開始讓我感到奇異。藝術節的觀光性質被公部門高

度開展，隨著例如《東海岸大地藝術節》等地方性藝術節皆成為固

定標案模式而逐年規矩辦理後，1990 年代初帶有倡議意圖與政治意

識的山海解殖陽剛，成了歌山頌海的藝術節語境下、饒富田園詩歌

況味歡迎打卡拍照的嘉年華陽剛。這種交織在山海美學與地方性公

部門立場下的類嘉年華活動，也漸漸將藝術的語境單一化；不論是

1990 年代原住民文化行動中對於殖民歷史與結構暴力的批判傳統，

甚或是 2010 年代開始隨著不同的知識政治思想而漸次對族群文化中

父權結構的重新省思，諸此新舊「噪音」，幾乎很難在嘉年華的美景

與歡樂中被延續或擴散開來。晚近的山海美學語境，在與國家立場

的合謀下，確實幾乎偶爾出現將原住民重新美學化的危險。
18
但事實

直到今日，將原住民的生活自然化（Naturalization）、美學化（Aestheticization）的語

境，一直還會在藝術策展的情境中反覆出現，差別在於過往這是殖民者的手段與凝視，

現今則透過部分原住民自主的詮釋、或如正文所述，是一種在族群立場與國家立場相互

交織下的生產。關於自然化、美學化等作為一種殖民的修辭，參見 David Spurr 的論述。

David Spurr, The Rhetoric of Empire: Colonial Discourse in Journalism, Travel Writing and 
Imperial Administration (Duke University Press), 1993.

18
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上，我對於原住民文化生產在整個時代變遷下、山海意符的轉向並

不帶有特別強烈的批判意識，我甚至覺得很有意思；我的疑惑比較

是，如果這種奠基於男性的藝術方法與陽剛語境的美學發展終至走

向它的彆扭，原住民文化行動中的批判傳統還可能以什麼方式在諸

此藝術場域的情境中重新出現？

有趣的是，在近年一些規模較小、還在實驗階段的藝術節裡，其

中的一些作品，似乎反而為這樣的窘境打開了破口。在本文後續，我

示例的藝術家從不曾出現在過去例如《東海岸大地藝術節》式的藝術

節參展名單中，她們的作品首先從來不是我們熟知的「雕塑」—由

此亦可知，她們的創作方法，與過去 1990 年代倚賴師承與社群關係

的藝術譜系（例如漂流木藝術社群）沒有太直接的關聯，再來是，她

們都是女性或酷兒。

第一個例子，是在 2019 年、花蓮太魯閣族的藝術家東冬．侯溫

（Dondon Hounwn）在自己的家鄉銅門部落所舉辦的第一屆《Phpah

藝術聚》裡。這場藝術活動主要的展示場域是在銅門部落的大祭場

上，祭場是露天環境，參展藝術家的作品亦如大部分的戶外藝術節，

必須在大自然的環境中裝置與設立。不過其中的參展藝術家名單，卻

並非全然都是創作「裝置」的好手，例如以具有泰雅族和太魯閣族血

統的藝術家宜德思．盧信（Idas Losin）來說，她過往的作品以繪畫

為主。

然而在《Phpah 藝術聚》的創作〈原生〉中，宜德思一改過去

的創作方法，看準了大祭場中的一棵孤樹，並與自己的母親合作，

以各種紅色線材、纖維和羽毛，編製了一組從高處垂下的簾狀裝置；

裝置掛在孤樹枝頭，紅絲任其延綿灑落（圖 2）。以形制而言，宜德

思的這組「雕塑」，已與過去原住民藝術節中慣常所見的大型裝置有
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很大不同。它顯少硬質的鋼骨結構，最主要的支撐體，來自祭場中

本來就有的樹木。在過往藝術節的雕塑邏輯中，即便藝術節強調作

品與景觀的共在，透過木、石、竹…等男性慣用的硬質自然材質所

創作的作品，通常成為拔地而起的矗立、獨立物件；但是當宜德思

並不執著於媒材的選用，亦不進入既有的原住民雕塑邏輯與方法中，

而將「纖維」作為主要的材料與技術時，它在自然環境的展示，達

致了與自然物件的某種共在。當然，這樣的展現方式並非創舉，這

件作品的獨特之處也完全不只在其樣態上的突破，而是宜德思試圖

透過〈原生〉所寄寓的創作意識。

表面上，〈原生〉是一件探討泛紋面族群起源神話的作品。在其

中幾個版本的起源神話中，人類初祖從樹中或石中而來，宜德思透過

作品表現出人的降生與「樹」在神話時代中的緊密關係。然而〈原

生〉另一個沒有被宜德思在藝術節開幕日說出口的意象，其實源自於

她們族群中的自殺敘事。在過去的時代中，有時一個部落面臨征戰或

殖民者入侵而傾敗時，留在部落裡的女人，為了保護自己、也為了族

群的榮耀與共同的生命，她們會選擇在山林中集體吊頭而死。
19
〈原

生〉裡那一絲絲從大樹垂灑下來的紅線，與其說是起源魂靈的降世，

更彷若集體吊死的屍血。但是宜德思選擇不在觀者面前說出這個死亡

版本的敘事—即使它與作品的呈現更為貼切，因為她覺得在這樣的

藝術節場域裡說這些「感覺不太適合」。
20
藝術節的特殊語境再次籠

罩在藝術創作的現場，象徵集體吊頭死亡的紅絲線在類嘉年華的陽性

筆者與東冬．侯溫、宜德思訪談，2025 年 5 月 17 日。

筆者與宜德思訪談，2025 年 5 月 17 日。

19

20
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情境裡成了禁忌的陰性敘事，它是被藝術家選擇隱蔽的、不被官方立

場預設的、甚至是與某種類型的山海美學範式相悖的情境。

第二個示例，出現在2020年由阿美族藝術家陳豪毅所策劃的《真

正人系列—蹲站坐臥》裡。在這一案例中，它更擴延了過往的藝術節

場域幾乎沒有觸及過的酷兒性別政治問題，以及在此造情境下更複雜

的「雕塑」辯證。在《真正人系列》裡，泰雅族藝術家林安琪（Ciwas 

Tahos）第一次展出了爾後為她定錨了漫長創作方向的酷兒藝術計畫

初作〈她可能來至＿＿社〉，不過此處我首先欲著眼討論者，是她在

開幕日進行的一場行為藝術；林安琪當然不是一個「雕塑」藝術家，

她大部分的作品以表演、錄像等方式呈現，
21
然而在她的表演與創作

過程裡，還是常常會有一反覆出現的塑形動態與物件，就是「土」。

在這場行為藝術中，「土」照舊成為林安琪的重要物件，一開始，她

將土混水成泥，泥巴被一落一落堆在地上，她再把它們漸次塞進自己

的衣服裡。越來越重的泥巴被她隔著衣服塑成一大坨捧在肚皮上，她

彎背爬行，從一落泥巴爬向另一落泥巴，每塞一坨，肚子就越來越

大，慢慢變成一個身孕的母親（圖 3）。有趣的是，身為一個女同志，

林安琪照理來說根本是不會成為「母親」的。她不只不會成為母親，

我曾指出，在臺灣原住民當代藝術的發展中，2010 年代開始陸續出現的酷兒藝術家（具

有酷兒身分、並透過藝術創作回應這種生命情境者），其中一個重要特色是，他們幾乎不

以過往原住民藝術中常見的媒材與方法創作；當傳統媒材已被賦予高度的二元性別政治

性，他們開始嘗試錄像藝術、行為藝術…等「看似」與傳統的原住民部落生活沒有直接

關係的創作方法，實則是在拓闢屬於酷兒的藝術空間。參見呂瑋倫，〈山海酷族：台灣原

住民當代藝術中的酷兒路徑〉，《文化研究季刊》188 期（2024.12）。

21
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她的母親、乃至於母親的母親，在她的生命中，這個與「母親」有關

的母系血緣與家族敘事都曾像祕密或禁語一般，作為一個承繼了母

系家族祕密敘事的女同志，〈她可能來至＿＿社〉就是將這個複雜的

三代母系親緣與當代酷兒認同交織安放、創造出來的作品。
22
這一系

列作品皆迴繞著一個「女人社」的故事；在泰雅族的神話中，山裡有

一個部落，那個地方只有女人，這些女人從來沒有遇過男人，自給自

足，靠風受孕。林安琪將自己放進了這個「女人社」裡—在那裡，

懷孕乃至於「生殖」有了另類的意義與方式，它可能不再順承著二元

性別結構的文化秩序，它可能不再是為特定家族或血統的承續或繁

衍，它可能甚至提到了一種不需要生理異性的、體驗與實踐「性」的

方法—她是「這樣」的一種母親。

林安琪並不是不會成為「母親」，她不會成為的，只是二元性別

結構下異性戀典範裡的母親而已。這場行為藝術的最後，她又把那一

大坨塑成孕肚的泥土從衣服裡慢慢剝離，土重新癱灑在地，這一行進

中的塑土行為，最終宛如原初，沒有任何結果。「生殖」的意象在這

裡斷裂了，酷兒母親並沒有要完滿「生殖」的敘事；作品的生產在這

裡也斷裂了，藝術家並沒有透過她的媒材與塑形留下任何物件。雕塑

在這裡是動態的過程，沒有物質的結果。雕塑而生產、留下物件，在

這個語境中，近乎作為某種異性戀生殖模式的類比；而在林安琪的

這場行為裡，展示的更像一種不再賦有繁衍意義的酷兒時間（queer 

關於林安琪〈她可能來至＿＿社〉中母系離散家族史與當代酷兒認同的複雜交織關係，

參見呂瑋倫，〈失落母土與酷兒烏托邦：林安琪的「＿＿社」與迭馬哈霍伊〉，典藏

ARTouch，2025.4.30 點閱，https://artouch.com/art-views/content-82330.html。

22
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time）。23
這場發生在《真正人系列》裡的行為，完全無法再安放進

過去原住民藝術節中慣有的美學典範與脈絡之中，並高度騷動著對過

往戶外性藝術節中為與山海景致相映、龐然偉岸的裝置作品邏輯裡，

無人察覺的異性戀潛意識。

五、原住民藝術中的「陰性雕塑」與酷兒視野

上世紀 1980 年代，法國女性主義學界開始出現關於「陰性書

寫」（Écriture féminine）的討論與研究。1975 年，愛蓮．西蘇

（Hélène Cixous）在其經典之作《梅杜莎的嘲笑》（Le Rire de la 

Méduse）中提出這一理論概念，首先聚焦在文學創作的場域，指出

某種非男性主體的書寫經驗與模式，作為女性生命的書寫策略；「陰

性」在此被擴延成帶有高度動態性的意符、帶有抵抗父權語言秩序與

陽性書寫系統的「方法」，開始強調身體性、感官性、流動性與語義

的破碎性。這種書寫實踐模式，成了彼時女性主義發展中一個重要的

理論基礎。

雖然「陰性書寫」首先將其發展現象聚焦在文學創作的場域，然

而它並不純粹作為文學理論、並不只是一種創作的技術，在它爾後直

接或間接影響的各種書寫實驗之前，它的根本前提是，它有一個非男

酷兒時間（queer time）在 Judith Halberstam 的理論中，原指向一種不服從異性戀時間邏

輯的存在狀態，它是一種反生殖主義（anti-reproductive）、反目的論（anti-teleological）、
反未來性（anti-futurity）的時間觀。Judith Halberstam, In A Queer Time And Place: 
Transgender Bodies, Subcultural Lives (New York University Press, 2005).

23
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性中心的生命主體；「陰性」在此並不是一種被提出來進行創作或解

構語言的方法而已，在它最原初的理論框架中，是有一個非常根本的

性別政治基礎的。在我所擴延的「陰性」概念中，依然保守著這一理

論基礎的原則，本文裡，所有「陰性」被賦予的抵抗性、批判性、反

陽性邏輯或陽性歷史的特質，它的前提都是有一個非男性中心的生命

主體，即是自 1990 年代開始被建立起來的臺灣原住民當代藝術發展

史中，長期處於主流歷史邊緣或非結構中心的女性，與酷兒。

這些女性與酷兒，在其藝術創作的實踐之路上，首先要面對的正

是我前述自 1990 年代梳理起、已強勢建立的男性文化傳統。爾後，

這種文化傳統隨著藝術社群的發展、藝術節場域的出現等因素，在

「山海美學」的語境與時空下，凝縮於藝術現場的各種過程與物件，

包括直至今日的原住民當代藝術都依然非常大宗的媒材與方法裡—

透過特定材質所完成的雕塑與大型裝置藝術作品。在這一「陰性」概

念的框架下，我列舉的三個藝術家，分別徵現了三個不同層次與階段

的「陰性」寓意，她們皆以非男性的生命主體與經驗，創造出對彼時

既有美學典範不同程度的異議性或抵抗性。當然，也有其不同程度的

合作性。以林介文為例，她是最早在這一質變的陽剛山海藝術語境

中，透過自身的女性主體性，對此造被隱而不談的單一性別政治場域

作出另一性別經驗的補遺者；性別政治的光譜來到了二元的兩端。在

這一階段，藝術家依然展現出精確而標準的雕塑與裝置能力，以金屬

作主要骨架，非自然纖維（例如塑膠）作點綴。在彼時大部分的戶外

藝術節中，許多擅長纖維藝術創作的原住民女性藝術家們，會轉而採

取這樣的方式來完成她們的作品。以由公部門或地方性政府主辦的藝

術節角度而言，從流瀉少女情懷的〈在空中跳舞〉到展露母職式幽默

的〈夏日光浴〉，皆與不論是以「大地美學」或「山海美學」為名的



132　雕塑研究　第三十四期（2025.12）

地方性藝術節的風光情調與歡樂觀光性頗為一致，事實上，確實是會

讓人很滿意的創作與展出。

至於宜德思在銅門部落的作品，首先在裝置製作與安裝的方式上

出現不同嘗試，更重要的是，她作品中被隱去的「吊頭」敘事，實則

徵現出地方性藝術節已開始建構出來的某種理想語境的問題。這種理

想語境，承襲著原住民當代藝術過去幾年的發展，含納與國家立場、

地方政府立場高度媒合的美學脈絡，在觀光性、地方性藝術節的語境

中，作品裡不適言明的死亡寓意、甚至是有點恐怖的敘事背景，其實

頗能提取出對於此造藝術建構的批判性。

最後，林安琪一場奇特的現場行為演出，對這一藝術節場域、甚

至是原住民當代藝術自 1990 年代起始的美學發展，提出了交織性的

扣問。她沒有生產出任何具象結果的酷兒孕肚，一則挑戰了傳統原住

民藝術節中已漸次成形的大型雕塑與裝置藝術傳統，亦可能拓展了

「雕塑」的傳統定義；她的酷兒生命政治，也在此間擴延出更尖銳的

提問：這種已臻向經典的藝術節語境與其中的作品生產模式，乃至於

過往臺灣原住民當代藝術的主流範式，是否是一種異性戀典範下的美

學建構？如若循照我前述的自上世紀起始的藝術史發展，即會發現，

特定的性別文化與整個原住民當代藝術之間確實早已發展出一種極度

緊密的關聯，在酷兒的眼中，這即是一個龐雜的、並且被忽視太久的

問題叢結。

從林介文到林安琪，性別與藝術的光譜從男性、女性的二元情境

開展至一種尚未成為譜系和方法的藝術模式，亦徵現出不同性別、生

命處境的藝術家，對於藝術節場域及其美學語境的不同回應。直至林

安琪作品中的酷兒批判視野，致使我形構出此造原住民當代藝術中

「陰性雕塑」的理論雛型。「陰性雕塑」必然關乎一個非男性中心的
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生命主體，並且在異性戀男性文化主體所奠基、習慣的雕塑邏輯與藝

術系統之中，拓闢出一種具有持疑性、抵抗性與創造性的模式。

最後，我意欲稍回到「藝術節」的視角來回應這一區間藝術場域

與藝術家的演進。本文雖以舉辦時間最悠久、亦已近乎成為地方性藝

術節經典的《東海岸大地藝術節》為主要參照的現象場域，事實上，

包括在前述不管是由東冬．侯溫策劃的《Phpah 藝術聚》或是陳豪毅

的《真正人系列—蹲站坐臥》等，原住民藝術節的發展其實也非常快

速的拓展出不同的面向，其背後的主辦單位與經費來源也高度影響著

一個藝術節所側重的方向甚至是需達標的效益。以這三者為例，《東

海岸大地藝術節》與《Phpah 藝術聚》分別由「交通部東海岸國家風

景管理處」與「行政院農業委員會林務局花蓮林區管理處」主辦，而

《真正人系列—蹲站坐臥》，則是出自原住民族文化事業基金會（原

文會）主辦的 2020 年《Pulima 藝術節》。作為從 2010 年代開始積

極推動原住民當代藝術發展的單位，原文會確實有一個緊密的原住民

當代藝術脈絡與其對於各種藝術實踐的包容性；
24
陳豪毅策劃的《真

正人系列—蹲站坐臥》雖不是本文的分析重點，然在策展理念與藝

術家的選擇、展示上，也呈現出策展人試圖從過往東部原住民藝術

節中所側重的面向裡，找到新的論述起點。它沒有地方性觀光效益

我曾在 2023 年由原文會主辦的《Pulima 藝術節》中的策展《情山色海：酷兒．原民．祕

密史》理念與選件中提出，臺灣原住民酷兒藝術的發展，有一個隱微的「Pulima 藝術獎」

脈絡；有許多重要的展出作品，都是從這個藝術獎場域出現的。這或許有若干因素，包

括 2010 年代的時代特殊性、「Pulima 藝術獎」的白盒子展示性、不斷演進的籌備與舉辦

模式等，這些因素的正面發展之一，是或許也促使了藝術獎場域的包容性與作品多元性。

24
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的枷鎖，也沒有（根本不具藝術專業的）長官親臨的期待壓力甚至

是插手，方法上，也不援用特定的族群語言或概念，而是提出一個

相對抽象的框架，林安琪與我所言之「陰性雕塑」的理論基礎，即

在這樣的框架裡被展現出來。如此一來，或更可見之，今日的臺灣

原住民當代藝術，確實在國家立場與地方性政府機關立場的出現與

媒合後，有了百花齊放的發展，也有了清楚分明卻許多人不願言明

的限制。這樣的現象，或許是 1990 年代的解殖意識形態從來不曾想

像過的，當「陽性性別」主體對「陽性國家」的批判傳統在時代的

滾動中幾乎轉向另一種交織和讓渡的情境，「陰性」的僵界與定義

開始在高度的實驗性中若現若離；她目前顯露在酷兒性別主體中的

異議性與抵抗性，卻竟讓我想起自 1990 年代末、原住民文化行動中

已消喪許久的批判力。
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圖　版：

圖 1　林介文，〈夏日光浴〉，回收帆布、廢鐵、鋼筋、塑膠水管、

瓶蓋、各式海廢，2021。
圖片來源：呂瑋倫攝影。

圖 2　宜德思．盧信，〈原生〉，線材、鐵、鋁線、石頭、鈴鐺、鈕

扣，2019。
圖片來源：呂瑋倫攝影。
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圖 3　林安琪於《真正人系列—蹲站坐臥》的行為藝術現場，土、水、銅鍋、

蜂蜜，2020。
圖片來源：呂瑋倫攝影。
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